Секретарь

Пришлось открывать кран на батарее и выпускать воздух, пока тёплая вода не потекла.

– Неужели так будет всю зиму? А, Винстон?

Хомяк не то, чтобы знал своё имя. Он скорее откликался на голос. Поднимал глаза на единственного человека в комнате и ощупывал носом воздух.

Секретарь просунул в щель между прутьями лист капусты. Таким было их общение. Он давал еду, а хомяк брал её. Другого способа зафиксировать на себе внимание зверька юноша ещё не придумал.

Я Управляющий, Вы Секретарь, а где-нибудь за дверью Автор.

Их там много за дверями, Авторов этих. Так что извольте взять свою капусту и полностью переработать её до утра пятницы.

*

Сначала ничего не происходило. Кассета прокручивалась, шуршала плёнка, но – ни звука. В полной тишине Секретарь мог различить тиканье настенных часов с той стороны кассеты.

Он взял с тарелки бутерброд и откусил кусок. Если окажется, что на кассетах ничего нет, значит он напрасно прокатался. Ну хотя бы аванс при нём, и на том спасибо.

Но послышался шорох… что-то звякнуло, вероятно, ложечка в чашке… и наконец раздается Голос.

…уже собирался ехать домой, когда неподалёку что-то разбилось. Раздались какие-то голоса.

– Отстань от меня!

Он повернулся на звук. Задняя дверь машины открылась.

– Свободны? – Это была та самая девушка из кафе.

– …Да – он опешил. Совершенно не ожидал увидеть её здесь.

– На набережную.

Судя по тому, как сильно хлопнула дверью, она была в том состоянии, когда человека лучше не трогать. Он завёл мотор и поехал.

На тротуаре остался стоять…

Автор говорил довольно долго, то ускоряясь, то сбавляя темп. Иногда его голос становился громче, будто перекрикивал самого себя. Иногда переходил на шёпот – еле слышный сквозь шелест плёнки. Тогда Секретарю приходилось прокручивать один и тот же момент по нескольку раз, чтобы хоть как-то расслышать, что он сказал.

Через какое-то время голос стих, и запись остановилась.

Это не был конец Романа. Вероятно, только конец первой части или, может быть, главы.

События сюжетной линии только начали развиваться, раскручиваться, произошло первое знакомство с героями и сразу же – завязка. Сразу – событие и загадка.

Секретарь смотрел, как принтер одну за одной распечатывает страницы набранного им текста и испытывал смешанное чувство. С одной стороны, это было очень интересно. Отличная завязка. Очень хочется узнать – что же там дальше…

НО

Он уже это видел. Точнее – писал. Сам. Своими руками.