Пожизненный найм

***

Ближе к середине 2015 года, когда всё прогрессивное человечество затаило дыхание в ожидании последнего дня по календарю не то ацтеков, не то инков, не то еще какой-то древней цивилизации, сейчас уже и не вспомнить, стал очень модным семинар некоего Атареса Джудшивы «Как правильно пережить Апокалипсис?». Моя мать, которой тогда не было и тридцати, ходила на него. Я немного помню то время: у нас дома часто собирались пестрые, улыбчивые люди – мамины друзья – они болтали про вегетарианство и трансерфинг реальности, про свои поездки в Индию; пили очень крепкий, густо-коричневый китайский чай с привкусом земли из маленьких чашечек, который для меня мать всегда разводила кипятком; и ждали конца света.

Однажды один из этих людей – спокойный и не слишком разговорчивый, который очень нравился мне тогда, в детстве, потому что у него на голове были тоненькие сосисочки дредов, собранные в один сноп тремя разноцветными гибкими жгутами – сказал: «А я, между прочим, уже собрал тревожный чемоданчик». Все засмеялись, а он почти что обиделся: «Да нет, серьезно». «Он тебе не понадобится, Кольчик. Ведь он исчезнет вместе с нашими физическими телами», – сказала какая-то девица с массивными эмалевыми серьгами в ушах, серьги были расписаны яркими птицами и немного напоминали бабушкины жостовские подносы в миниатюре, я видел это, когда девушка потянулась к столу, чтобы поставить чашку и её ухо оказалось как раз на уровне моих глаз. «Никто не знает, что произойдет в этот момент», – заметил Кольчик в ответ, – «Возможно, это не исчезновение нашего мира полностью, а только переход его в какое-то другое состояние. Начало новой эры, когда все будет совершенно по-другому». Я не очень тогда понимал о чем идет речь, мне казалось, что они обсуждает какой-то фантастический фильм или, возможно, книгу, но я был полностью на стороне Кольчика – у него были красивые дреды, а у девицы – ничего кроме двух подносов в ушах, которые не представляли никакого интереса, раз даже бабушка хранила их в самой глубине серванта. «Ты можешь организовать секту, – подал реплику кто-то из парней, – вас будут называть „люди тревожного чемоданчика“». Все принялись смеяться и хором острить о будущей секте, когда девица с серьгами громко оборвала их: «Да подождите вы со своей сектой. Мы же ещё не знаем самого главного, – тут она сделала небольшую паузу, – Кольчик, нам всем безумно интересно, что ты положил в этот чемодан?». Все, по-прежнему улыбаясь, уставились на Кольчика.