Финиш

Пролог

Тобиас

Сен-Жан-де-Люз, Франция

Сорок три года

– Viens ici, Ezekiel[1 - Подойди, Иезекиль (фр.)].

Я подхожу к нему. Он стоит, опустив ладонь, на которой лежит круглая плоская морская ракушка коричневого цвета. Тянусь за ней, но он отдергивает руку.

– Qu’est-ce que c’est?[2 - Что это? (фр.)]

– Un clypеastre, un dollar de sable. Lorsque tu en trouveras un, garde-le. Et lorsque tu seras pr?t, alors tu le casseras. Mais tu dois le faire bien au milieu pour pouvoir en rеcupеrer son trеsor[3 - Песочный доллар.

Если найдешь, сохрани. И только когда будешь готов, открой. Но нужно сделать это точно посередине, чтобы добыть сокровище (фр.)].

– Quand serai-je pr?t?[4 - Когда я буду готов? (фр.)]

Он ерошит мне волосы.

– Tu le sauras[5 - Ты поймешь (фр.)].

Стоя на морском берегу, бросаю камни «блинчиком» вдоль пенящихся волн, растекающихся у ног. Я ни разу не вспоминал разговор, что состоялся в тот день. Помнил лишь море, песок, отблеск утреннего солнца за его спиной и странную ракушку в ладони.

Во время последнего визита в психиатрическую больницу отец в один из редких моментов просветления вспомнил нашу беседу. С удивительной точностью повторил наш разговор в тот день и поведал о сыне Иезекиле, а после попросил его разыскать.

Было это знаком свыше, провидением или чем-то еще, не знаю, но начав строительство дома, я в тот же день нашел на пляже песочный доллар[6 - Песочным долларом называют плоских морских ежей.]. И хотя отец оживил мои воспоминания только спустя годы, я понял, что побудило сохранить найденную ракушку.

Мне каким-то образом удалось понять ее важность, не зная всех тонкостей.

Как же забавно и безжалостно устроен человеческий разум, в особенности мой. Некоторые воспоминания я постоянно проживаю заново, хотя с радостью предпочел бы забыть. Помню все нюансы в мельчайших подробностях, они так прочно укоренились в сознании, что причиняют муки. А воспоминания, которыми дорожу, порой ускользают.

Но побудили меня спрятать эту ракушку интуиция и переменчивая память, закрепившая в сознании тот день, что придало воспоминанию особый смысл. И только посмотрев значение слова «сокровище», я понял, что душевное состояние отца в тот день очень похоже на мое сейчас.

Мы никогда не были близки – мать сбежала от него из-за его трудного характера и психического расстройства (у него диагностировали шизофрению), но сейчас я чувствую с ним необъяснимую связь.