Твоё имя

Ника глянула на часы и озадаченно пробормотала себе под нос:

– Кто вообще переезжает в три часа ночи?

В соседском окне внезапно зажёгся свет, и она инстинктивно отпрянула, прячась за шторой. Внутри вдруг поселилось странное, почти забытое чувство. Будто должно было случиться что-то плохое.

Глава 2. Куда уходят чудовища

В доме напротив горел свет. То, что кто-то не спал в такое время, было совершенно нормально для города, но в этом месте казалось неправильным. Внеся первую коробку с вещами внутрь, мужчина ещё раз глянул в сторону соседского дома.

Движение в окне было быстрым, совсем мимолётным, но он готов был поклясться, что видел человека. Привлекать чужое внимание – последнее, чего он хотел, но, похоже, ничего не вышло.

Уставшие, но довольные тройной оплатой грузчики уехали через час, и он наконец остался один. Наедине со своим новым домом и, к несчастью, со своими мыслями. Тишина здесь казалась… неправдоподобной. Он думал, что почувствует себя лучше, когда окажется тут, но пока что всё это напоминало лишь очень хорошие декорации, которые могут рухнуть в любой момент.

Стараясь отвлечь себя, он принялся расставлять посуду, книги и прочие мелочи по полкам, развешивать одежду по шкафам. И всякий раз, как заканчивал, начинал заново, пока каждая вещь не будет стоять, висеть или лежать «идеально».

Идеальный порядок. Он всегда стремился к нему во всём, считая, что таким образом в порядок можно привести и собственные мысли, очистить голову и прийти в некое подобие гармонии.

И обычно это срабатывало. Вот только сейчас, расправившись со всеми коробками, он неподвижно лежал в постели, смотрел в потолок, но никак не мог заставить себя заснуть. И если всё было «в порядке», тогда почему же тело отказывалось расслабляться?

Эта тишина будто бы насмехалась над ним, будто хотела сказать: «Что, думаешь, вот так легко отделался? Думаешь, на этом всё? Это никогда не закончится. Конец придёт лишь с твоей смертью». Наверное, так и есть. Наверное, если долго проводишь время так близко к смерти, она будет преследовать тебя повсюду.

Оставалось только гадать, наступит ли когда-нибудь момент, когда тревожное ожидание чего-то неотвратимого отступит. Могло ли это произойти с кем-то вроде него? Заслуживал ли он вообще покоя? В дикой природе звери оставляют свою стаю и уходят умирать в одиночестве. Ему было интересно, куда уходят умирать чудовища. В такое тихое место, как это?

Ночь таила в себе лишь угрозу.