Я человек

Конечно, у меня нет специального образования, но в наше время оно занимает второе, а то и третье место. Эта мысль не давала мне покоя. Почему нет?

В период счастливого детства я мечтал стать певцом. До сих пор не понимаю свою детскую привязанность к творчеству Валерия Леонтьева. Ну, нравился и нравился, я был ребёнком. Подумаешь, модно расхаживал по квартире с простынёй на плечах, типа одинокий бродяга любви Казанова. Родители грубо срезали мой творческий запал: не мужское это дело – патлами трясти на сцене. Я тогда огорчился, но быстро вернулся к машинкам.

Так правильно же. На сегодняшний день у меня крутился другой

план. Всё новое – это модифицирование старого.

В интернете я ознакомился с требованиями к чтецам. Не такие уж и толстые рамки, но подводных камней хватало. Крупных писателей всякий желающий не может озвучить. Ничего удивительного. Короче, нужно стать очень крутым покемоном, чтобы услышать заветную фразу от издательства: «Я выбираю тебя». Удел новичков – самиздат. Ясно и понятно. Мой внутренний Фабиан Риск[28 - Персонаж романа Стефана Анхема «Жертва без лица».

] в деле. Я зарегистрировался на сайте, и через мгновение на почту прилетела анкета с заданием. Три отрывка из художественных произведений, которые надо записать. Я их распечатал: всё на одну страницу влезло. Для начала стоило просто прочитать, вникнуть и записать тестовый вариант. Я уже как опытный слушатель мог прикинуть, что у меня хорошо, а что плохо. От бати мне остался старенький диктофон. К нему – чистая кассета величиной со спичечный коробок, но её можно перезаписывать сколько угодно, до тех пор пока не размагнитится. Я по сей день не знал, за каким чёртом отец брал себе эту штуку и почему он её оставил. Наверное, чтобы через десять лет им воспользовался я.

Удивительно, что диктофон не сожрал Уран, хотя вытащить его было проще, чем материнские книжки. Наверное, Panasonic изготовляли горький пластик. Я расселся на лежанке Урана, если дряхлое одеяло можно так назвать. Чем богат. Для меня уже стало нормой тянуть на ней чай, слушать книги и попросту так сидеть, постигать дзен.

Пару раз даже спал.

Отличный способ донести Урану, что «место» – это безопаснейший угол во всём мире, а если там периодически что-то вкусное и любимая игрушка, то вообще сказка. Если верить тётям-кинологам, то такой ход для общения с собакой только на пользу. Подумаешь, шерсти наелся – это уже приправа.

Я начал читать, Уран прекратил грызть свою косточку из сыромятной кожи и навострил уши.