Серебряный омут

Я провожал взглядом все эти, пусть хоть и серые, и невзрачные постройки, но уже до такой степени привычные. За окном промелькнула сторожка, Федорович поскрипел сигналом сторожу, а тот как обычно показал ладошку за окном. Ничего не меняется…

Мы часто ездили с Федоровичем на станцию, чтобы встретить корреспонденцию и прочие вещи, которые нам отправляли из города, и он всегда сигналил сторожу, когда проезжали мимо сторожки, и тот всегда нас провожал и встречал столь простым жестом. Мне кажется, если вернуться сюда лет через десять и, проезжая мимо сторожки, посигналить, то все равно увидишь тот же жест за запылившимся стеклом…

Солнце уже поднялось высоко, и «буханка» начала нагреваться внутри, я открыл форточку, и этот запах сразу проник в мой нос – запах тепла, пыли и приближающегося лета.

Дорога вела к станции через несколько хребтов и простых лысых полей, пыль тянулась за уазиком, и то, что было позади, уже не разглядеть, только вперед тянул Федорович, иногда повизгивая тормозами и протряхивая меня на канавах, промытых талыми водами.

– Леха! Вот знаешь? Я не буду тебя сейчас уговаривать остаться этими фразами: «Что мы делать без тебя будем? Останься!» Знаешь, что я тебе хочу сказать? Ты хороший парень, тебе, честное слово, и приезжать-то сюда не надо было, какого ты тут столько прожил? Не знаю. Знаю одно, что все у тебя получится, езжай сейчас, забирай Юльку свою, женитесь, купите квартиру или дом где-нибудь в городе да живите, и все будет как надо! А мы тут, знаешь, и без тебя разберемся! Не для тебя эта работа.

Это мы тут старые, нам по возрасту здесь положено работать. А ты! У тебя только жизнь начинается, а ты в тайге сидишь. Жаль, что такого соседа по комнате, как ты, у меня не будет, – не храпит, не чихает, да и ладно, что жалеть-то? – говорил Федорович, немного путаясь в своих мыслях, может, он еще что-то хотел сказать, да, видимо, немного растерялся. По его глазам, которые я замечал иногда в зеркале заднего вида, было заметно, что все равно загрустил он с моим отъездом.

– Спасибо, Федорович, я буду стараться сделать так, как ты говоришь, а вас я не забуду, да и свидимся еще; может, с тобой на рыбалку надумаю поехать, у тебя же отпуск в сентябре, вот и встретимся в городе, – ответил я.

Мы свернули с дороги в сторону станции, небольшой лесок встретил теньком, в котором воздух стал более прохладным и с запахом хвои. Песчаная дорога стала рыхлой, и машина бесшумно шла по дороге.