побудьте понятым

Первый материал чуть тоньше – по факту незаконного проникновения в жилище. Второй чуть толще – по факту превышения должностных полномочий участковым тогда ещё милиции.

Радость от первых материалов сменилась к обеду озабоченностью ещё тремя новыми. А к вечеру лежали на столе уже десять штук. Приятность от самостоятельности улетучивалась вслед за стройностью мыслей и последовательностью действий, Лёха не знал, за что взяться первым, вызывал невпопад свидетелей, подозреваемых и потерпевших. А ночью его самого вызвали на первый пожар с трупом.

Стройность и последовательность в этот же день забылись навсегда.

Фотография третья, на которой Лёха получает первую зарплату

Первую следовательскую зарплату. Большие деньги. За неполный отработанный месяц – 20 тысяч. Лёха сразу с них купил простенький телевизор и поставил его на кухне арендованной квартиры. Кажется, первая крупная покупка. За тыщи три. О нужде в еде можно было забыть. Да в ней и не было каких-то притязаний.

Сыр, колбаса, курица, доширак. Но на колбасу и сыр в студенчестве не хватало, а теперь вот можно позволить.

Бухгалтер выдала зарплату со стандартным напоминанием «когда проставляешься?» Лёха положил деньги в левый нагрудный карман рубахи. Купюр десять, наверно, не больше. И сразу ощутил ожог. Очень неприятно зажгло, сердцу стало почти больно. Лёха попытался отрешиться от денег, повторяя, что это ж всего лишь бумажки. Но сердце запомнило. Вот тогда бы понять, что никогда. Нельзя.

Работать. За деньги. Лёха вроде бы и не работал за них. За идею. За справедливость. Против преступности. Но в первый же месяц его начали ломать за показатели. И вышло, что через пару месяцев Лёха работал, лишь бы выплатить кредит за однушку. За деньги, получается.

Сердце запомнило. И ещё несколько месяцев напоминало Лёхе своим жжением, каждый раз при получке. Что он предаёт себя. И мечту. Мечту потерянную, забытую за пять лет на юрфаке. Выплывшую наружу и ожившую много позже.

Сердце запомнило. Сердце напоминало. Но потом, как и Лёха, привыкло.

***

Ехали в Семиболотинск долго – приехали быстро. Потому что Лёха мог уснуть в любом положении и в любой машине – студенческий опыт катания на электричках и постоянная усталость помогали.

Посёлок состоял из одной большой многоэтажки посреди болот рядом с нефтегазовыми скважинами – для ЖКХ такая композиция выглядела очень удобной. Для социального расслоения не очень.