Как бы фантастика. Собрание сочинений, том 14

Курт сидел за столом в своем рабочем кабинете и ждал клиентов, вертя в пальцах то один, то другой карандаш. Карандашей было много, а клиентов – мало. «В наше время у всех мало клиентов», – успокаивал себя Курт. Но у врачей их было мало по-настоящему. Поэтому на банковском счете Курта скопилась кругленькая сумма, и он не знал, что будет с ней делать.

Курт взял свой любимый карандаш и, не поднимаясь из кресла, написал на входной двери неприличное слово, выразив тем самым все, что думает о профессии врача и ее нынешней непопулярности.

Когда он ставил восклицательный знак, дверь замигала мягким, но настойчивым светом: пришел посетитель. Словно школьный хулиган, которого застали врасплох, Врач стер надпись подходящей для этого резинкой и принял важную позу.

– Проходите, – спокойным, отрепетированным и хорошо поставленным голосом сказал он в незаметный микрофон. Дверь открылась, на пороге появился неопрятный молодой человек. Казалось, он только что проснулся и, оглядевшись вокруг, так и не смог понять, кто он и где.

Эти два вопроса: «Кто я? Где я?» словно застыли, придавая выражению лица несколько сумасшедший оттенок. Молодой человек неловко, словно чувствуя за собой какую-то вину, подошел к столу:

– Макс Писатель, писатель, к вашим услугам.

– Позвольте, позвольте, – насторожился Курт, – это я к Вашим услугам… Вы ведь пришли в мой рабочий кабинет. А книг я уже давно не читал. Макс Писатель… Э-ээ… Я точно не читал ваших книг!

– Да нет, – смутился молодой человек.

 – Я имею в виду, что я к вашим услугам.

– А! В этом смысле, – успокоился Врач. – Хорошо. Присаживайтесь. На что жалуетесь?

Макс уселся, положил ногу на ногу, сцепил кисти рук и начал быстро говорить:

– Недавно появилась какая-то слабость. Общая. То и дело устаю. Все время. Потом еще ло-оми-ит в пояснице. Наверное, от сидячей работы. Доктор, помогите.

Посетитель посмотрел на врача и замолчал, словно примерный ученик, оттараторивший заученное домашнее задание.

– Ломит в пояснице, говорите? – Врач откинулся на спинку кресла, с интересом вглядываясь в честные глаза клиента.

– Да, ло-омит, – Максу явно нравилось это необычное и очевидно незнакомое ему слово.

– Хорошо, и как это проявляется? – Врач очень надеялся, что его не дурачат. «Все-таки писатель. Может, искривил себе позвоночник от излишнего усердия. Хотя в наше время излишнее усердие среди писателей редко встретишь. Чревато.