Как бы эзотерика. Собрание сочинений, том 15

– Я не могу, у меня звонок сломан. Завтра обещали починить. Ты сама позови. Звонок внизу, к краю кровати прилеплен. Ты руку опусти… Ага, вот так, чуть правее… Чувствуешь такую пипочку пластмассовую? Вот ее и дави…

Девочка нажала «пипочку». Но ничего не произошло.

– Ты много раз не дави, – сказал мальчик. – А то Разик Умович забеспокоится…

– Так ведь не срабатывает…

– Просто здесь не слышно. Подожди…

Девочка убрала руку со звонка и стала ждать. Вскоре и правда открылась дверь и появилась Ульяна Матвеевна.

– Проснулась наконец-то? – спросила она и бойко подсела к кровати девочки. – Ну, давай, чуть-чуть тебя подниму… Вот так, хорошо… Сейчас будем кушать…

– Я не соплячка какая-то, сама могу! – заупрямилась девочка. – Одной рукой справлюсь!

– Ну, давай, давай, – согласилась нянечка. – Я просто тарелки подержу…

Девочка ела, неловко орудуя левой рукой и слушая успокаивающий голос Ульяны Матвеевны:

– Ты, если что, звони. Сегодня моя смена.

Девочка молчала, сосредоточенно жуя и думая о том, почему все вокруг только и делают, что врут.

Ульяна Матвеевна вскоре ушла, а девочка заметно повеселела после сна и еды. Она посмотрела на мальчика, удивленная, что он молчит и не пытается, как раньше, завести с ней разговор. Девочке хотелось поговорить, но начинать беседу первой считала ниже своего достоинства.

Мальчик лежал неподвижно. Он был бледен и как будто даже уменьшился в размерах.

«Не одной мне бывает плохо», – подумала девочка и с облегчением вздохнула.

Мальчик заметил внимание соседки и потянулся к тумбочке. Он взял что-то из коробки и проглотил.

– Сейчас, – сказал он девочке. – Я сейчас…

– Что там у тебя? – спросила она. – Конфеты?

– Таблетки. Я без них не могу. Я должен регулярно принимать их, чтобы оставаться в больнице…

– А ты хочешь здесь оставаться? – удивилась девочка.

– Нет, но пока я не могу покинуть больницу, потому что еще не научился видеть прекрасного мира, который там, за стенами… Если я перестану принимать таблетки и книги прямо сейчас, то меня просто переведут из одного корпуса больницы в другой, как было уже много-много раз…

– Но ты же можешь смотреть в окно! – сказала девочка, и зависть с новой силой сжала ее.