Как бы о любви. Собрание сочинений, том 16

 – Каждый вечер я вдыхаю этот запах, но так и не смог привыкнуть!..

– Уже унюхал, медвежонок?! – женщина тихонько выбралась из-за стола. – Сейчас-сейчас…

– Почему медвежонок? Медведи любят мед и варенье. А я люблю твои булочки с маслом!

– Все равно медвежонок! – сказала женщина и ушла на кухню. На кухне она первым делом открыла окно, чтобы густой хлебный аромат заполнил всю веранду, а потом посмотрела в печь. Тесто поднялось и уже собиралось подрумяниться, превратиться в аппетитную, круглую булочку…

…Уже тридцать лет, каждый вечер, в этой маленькой печке поднималось и подрумянивалось тесто.

Каждый вечер оно превращалось в круглую, красивую булочку…

Женщина зажгла огонь и поставила чайник. Через пять минут вода закипит. Как раз к булочке… Женщина взяла из холодильника свежего масла, – сегодня утром его принес заспанный молочник, – взяла тарелки и вернулась на веранду.

– А где наша булочка? – спросил мужчина.

– Уже покрывается твоей любимой желтой корочкой и ждет не дождется, когда ты ее съешь… – Женщина снова исчезла в доме.

Чайник на плите закипал, сердито выпуская пар из носика. Женщина выключила газ и еще раз заглянула в печку.

– Готова, красавица? – спросила она вполголоса и открыла прозрачную дверцу. – Пора на стол.

– А вот и моя любимая женушка с нашей любимой булочкой! – сказал мужчина, когда женщина вернулась на веранду.

– Совсем стемнело, – сказала женщина, ставя на стол поднос с двумя стаканами чая и свежей булкой под салфеткой. Чтобы не остыла.

 – Включить свет?

– Не надо. Давай, сегодня посидим в темноте. Просто вдвоем…

– Хорошо, давай… – женщина села напротив мужа. Их лица белели в сгущающихся сумерках, а в глазах отражались звезды…

– Твои глаза, как две звездочки… – удивилась женщина. – А при свете я этого не замечала…

– И твои… Так красиво… За окном тоже звездочки, но они такие далекие и холодные… А твои – такие близкие и теплые… Кстати, о тепле. Если мы так и будем сидеть, булочка остынет!..

Женщина засмеялась и потянулась к подносу.

Руки сами собой стали проводить давний ритуал, которому сегодня тоже исполнилось тридцать лет. Правая рука убрала салфетку, а левая взяла пухлую круглую булочку; правая пододвинула тарелку с маслом и взяла серебряный нож…

Булочка была такой же красивой, такой же круглой, как и тридцать лет назад.

– Хочешь, я к вечеру испеку тебе чего-нибудь вкусненького? – спросила тогда молодая жена.

– Хочу. К чаю, да? – сказал молодой муж.