Тик син генә…

Бик ?йб?т, ?лег? аны? беркем бел?н д? с?йл?ш?се килми. Ресторан хезм?тк?рен? д? ялкау гына ?авап бирде:

– Бер бокал сыра. Немецныкы.

– ? сыра янына бер?р н?рс? тел?мисезме?

Тел?ми иде ул, тик ?авапсыз да булмый:

– Кириешкы.

Хезм?тл?ндер?че блокнотына язды да кит?рг? ашыкты. Мондый х?ерче клиент янында озаклап тору аны? ?чен д? авыр иде бугай. Ул китк?ч, Илнур ?зе д? ?и?ел сулап куйды. Аллага ш?кер…

Казанда нинди ген? кафелар юк инде. Грузин да, ?рм?н д?, чеченнар да, ?зб?кл?р д?, х?тта гар?пл?р д? ?з рестораннарын, кафеларын т?зег?н.

Алар ш???рне? б?тен почмагында да. Бары тик татарныкы гына юк. Бауман урамындагы "Татар ашлары" диг?н кафе да х?зер башкача атала ик?н – Ч?й йорты. Якында гына самогон йорты. Бик татарныкы кебек т? т?гел инде ул… Х?тта Бауман урамында да татарлык юк…

? бу кафе урысныкы иде. Ничек кен? яманатын таратсак та урыс ул, барыбер, ?зебезнеке инде. Мен? урыс кешесе бел?н татарны ян?ш бастыр – аерып алалмыйсы?. Ул т?рек т?, ?зб?к т?, башкорт та т?гел.

Алар ?лл? кайдан аерылып: "Мин татар т?гел!"– дип тора. Урыс ?зебезнеке. Кафесы да шулай.

Стеналары агач б?р?н?л?рд?н, ?ст?лл?р д? ?лл? им?нн?н, ?лл? б?т?н авыр агачтан ясалган. Урындыклары да к?ч-х?л бел?н ген? кузгатмалы. ?ст?лл?рг? з??г?р ?еп бел?н чиг?ле ак ??йм? ??йг?нн?р. Ид?н уртасында чит-читл?ре биз?кл?нг?н кызыл палас. Т?ш?менд? вак-вак лампочкалар.

Артык ?лл? н?рс?се д? юк кебек инде, тик ничектер к??елг? якын булып тоела. Гар?п, яки ?зб?к кафесына кереп сыра эчеп утыралмыйсы? бит инде.

Бу алланы мыскыл итк?н кебек тоела. ? монда барсы да иркен. ?айлы. Р?х?т. Монда алла да, аракы да сыя.

Ипт?ш егетл?ре китешеп бетк?н иде. Кызлар эл?ктерг?ч, шулай булыр инде, кайсы-кайда барып ?зл?ре ген? калырга омтылырлар. Тел?с?, б?лки, Илнур да шулай ит?р иде, тик ?лег? анда кызлар кайгысы т?гел, Л?йл?сен ?аман оныта алмый, к??еле тулы м?х?бб?т кыйпылчыклары. ?ст?вен?, коллекторлар… ?ст?вен?… ?ле ген? булган х?л д? тормышындагы гарип к?ренешл?р чылбырыны? бер бо?расы булып тоелды.

Илнурга гына шулай туры килде мик?н, ?лл? ниндиер?к д?нья булды бу – берничек т? ?ай тапмалы т?гел. Ул к??елен ??рвакыт тырмап торган мондый уйларга бирешм?ск? тырышты. Бокалын ашыкмый гына суырды, ара-тир? кипк?н икм?к капкалап куйды. Берни уйламаска кир?к, уйласа? ?лл? н?рс?л?рг? кереп кит?се? д? яш?ве?не? бер м?гън?се д? калмаган кебек тоела. Тик уйлары гына ?зен? буйсынмады.