Дебютантка

– Ты положила моего кумира рядом с кошачьим туалетом?

– Я видела в одном шоу на «Нетфликс», что нужно избавляться от вещей, если они не зажигают искры радости[15 - В реалити-шоу «Искры радости» Мари Кондо консультант по организации пространства обучает методу уборки, приносящему радость. (Прим. перев.)], – сообщает Реми.

– Минуточку! – завожусь я. – Анджелина Джоли конца девяностых – начала двухтысячных еще как зажигает! Ты когда-нибудь видела ее в «Джиа»? Хотя нет, ты еще мала. Лучше посмотри «Расхитительницу гробниц» или «Малефисенту»[16 - Однажды я залезла в родительский аккаунт HBO Go, чтобы посмотреть «Джиа», и тогда впервые поняла, что могу испытывать сильное влечение к женщинам.

Поэтому можно сказать, что Анджелина зажигает искры… в трусиках. (Пардон, не могу удержаться от пошлых шуток.)].

– Ты вообще смотришь фильмы из этого десятилетия? Знаешь, всех бесит, когда ты ссылаешься на старье. – Так и вижу ее в прачечной у нас дома: руки в боки, светлые кудри рассыпались по плечам.

Она разносит меня, как может только двенадцатилетний подросток. – Что там за шум, чем ты занята?

– Извини. Пытаюсь попасть в прачечную, чтобы переложить белье в сушилку. Только сначала прорвусь через толпу заселяющихся. Сейчас тут гребаный бардак, – говорю я, обходя стороной человека, который записывает танец на телефон.

– Не ругайся, – делает замечание Реми. – Ты пользуешься своими новыми салфетками для сушки?

– Как раз собиралась. Я оставила все свои принадлежности в прачечной.

– Ты не боишься, что кто-то возьмет твои вещи? – спрашивает Реми.

– Нет, я написала свое имя и номер комнаты, чтобы люди знали. – Мое гениальное решение не встречает поддержки, и я начинаю беспокоиться. – А что? Не надо было оставлять там вещи? Думаешь, их украдут?

– Мне-то откуда знать?! Я еще учусь в средней школе!

Я ускоряю шаг. Реми заставила меня нервничать. Дойдя до прачечной, резко останавливаюсь и заглядываю внутрь через стеклянное окошко в двери.

– Твою мать!

– Не ругайся! – повторяет Реми, но я ее не слушаю.

– Реми, мне нужно идти. – Стараюсь, чтобы голос звучал нормально. – Поговорим на следующей неделе?

– Что? Почему? Что случилось? – Вопросы следуют один за другим. Она прекрасно уловила мой изменившийся тон. Врать нет смысла: ее не обманешь.

– Ты была права. Здесь какая-то девица, – шепчу я в трубку. – И она пользуется моим порошком.