Чернила под кожей

 – Ну, Верка, тварь… Я тебе устрою. Будешь знать, как молоть языком направо и налево.

Внутри коктейль эмоций, взрывной и горький. Ощущение, что если еще раз встряхнуть, то все взлетит на воздух.

– Можно организовать, – хмыкает Денис. – Пошли ко мне, налью что-нибудь. Заодно расскажешь, что сейчас произошло.

Я поднимаюсь из-за столика, делаю шаг вслед за Денисом. Возле меня неожиданно оказывается одна из тех девчонок, которые сидели за столиком у окна и таращились на Макса.

– Вы – писательница Тая Грот? – спрашивает она чуть смущенно.

– Да, – на автомате отвечаю я.

– Можно взять автограф? – Ее щеки алеют. – Я обожаю ваши книги.

* * *

Тая Грот – мое настоящее имя. Точнее, Таисия. Красиво и воздушно, однако совершенно не подходит для того, что я пишу.

Редактор так и написал в письме: «Настоятельно рекомендуем выбрать для публикаций более короткое имя». Чтобы запомнили, чтобы лучше отражало рваные, полные сарказма и иронии мысли, которые я вкладываю в каждую книгу. Те обнаженные и раскаленные чувства, которые стекают с каждой страницы, заставляют читателей в гневе закрывать книгу, а потом возвращаться.

После осознания, что я права.

Я слишком люблю свое имя и не заменила бы его псевдонимом просто ради пиара, продаж и прочей дряни, которой живет современный мир. Кто-то криво усмехнется, кто-то покрутит пальцем у виска.

«В этом мире всё покупается и продается, детка», – скажет кто-то, зажав сигарету в пальцах и выдыхая сизый дым.

Плевать.

Не всё.

Можно продать тело, но не душу. Это не тот товар, который выйдет взвесить в граммах, завернуть в нарядную упаковку и с улыбкой протянуть покупателю. Бери, дорогой друг, пользуйся, надеюсь, тебе будет хорошо. Хорошо? Да черта с два!

Никто не сможет натянуть вашу душу на себя. Можно в распаханную грудину вставить чужое сердце, но не ее, незримую и бестелесную, которая дает желание жить.

Я всегда считала, что современная проза, несмотря на все похвалы ей, – всего лишь смесь пафоса, громких слов и обычных букв.

Описание чего-то простого, обыденного, преподнесенное через рупор рекламы и громкие слова рецензентов. О боже, это шедевр! Господи, автор опередил время! Эти вопросы берут за живое! Ваша жизнь никогда не будет прежней, если вы прочитаете бестселлер этого автора!

Вы не поверите, но будет. И все остальное будет тоже. Написанное в книге – всего лишь вектор. А куда вы направитесь – зависит только от вас, ни больше ни меньше.