На краю таланта

– Его фамилия еще несколько лет назад мелькала во всех музыкальных журналах. Помнишь, когда мы были в магазине, я сказала, что когда-то он был достаточно известной личностью?

– Да, говорила, – вспомнила я. – Но потом вроде бы что-то произошло, да?

– Его крупно подставили, а он не смог доказать, что правда на его стороне. Это его и сломало. Мы, кстати, познакомились с ним сразу же после этой истории.

– Давай-ка подробности, – велела я. – Достала уже со своими намеками.

Аня посмотрела на бармена. Он был очень занят – поправлял бутылки на полках.

Дверь, ведущая на кухню, оставалась закрытой.

– Не торопятся они с нашими стейками, – заметила Аня. – Фиг с ними. Вот ты спросила про то, что случилось. Но перед этим скажи мне, а слышала ли ты о Макаре Волкове?

О, это имя было мне хорошо известно. В нашем с тетей Милой доме оно произносилось с тихим благоговением, и все из-за одной-единственной песни. Песня называлась «Ночь». Макар Волков был достаточно известным исполнителем песен с тюремной романтикой.

Если честно, я с трудом переваривала подобную музыку, да и тетушка не была ее любительницей. Но присутствовала в репертуаре Волкова одна композиция, которая вышибала слезу с первых нот. В песне говорилось о том, что одна маленькая девочка сидит в лесу и вспоминает маму. Вокруг ночь, на небе звезды, девочка мерзнет и пытается согреться, но у нее не получается. И вот если бы у нее были папа и мама, то она была бы счастлива и не сидела одна в лесу. Но у нее никого нет. Только сосны и звезды. И никакой надежды на улучшение ситуации. В общем, как удачно заметили в одном старом фильме, все умерли.

Когда тетя Мила включила мне эту песню впервые, я поначалу отнеслась к ней равнодушно. Но с пятого раза прониклась. Сама песня была прекрасна. Стихи, музыка, исполнение – все было на высшем уровне.

– Слышала его песни, – кивнула я.

– Прекрасно. Значит, не придется ничего объяснять. И как тебе?

– Да я всего одну и знаю, если честно.

– Песня называется «Ночь»?

Я уставилась на Аню во все глаза.

Гул в голове стал еще сильнее.

– Погоди-ка… Ты хочешь сказать, что эту песню…

– Ее написал Димка, – медленно качнула головой Аня. – Стихи его, музыка тоже. Единственный случай, когда он полностью сочинил песню, ставшую хитом. Такое случается раз в жизни. Он умеет творить, за плечами музыкальная школа, работа звукооператором в студии звукозаписи, но не его это. Он прирожденный поэт.

– А я думала, что автор песни Волков. Ничего не понимаю.