Филиант

– А потом были дома… – не унимался он…

Тут уже мы хотели зашикать на него – но не зашикали, потому что все думали именно это, что сначала у нас появились дома (Почему? Почему?), а только потом в этих домах поселились люди, и моим первым воспоминанием было – я сижу на веранде своего дома, пью кофе, и тут же спохватываюсь – а я вообще, кто, откуда я, почему я здесь…

– Сначала дома, потом люди… а дома кто построил?

Я подскочил, как ошпаренный, хотел зашикать на того, кто это сказал, и тут же спохватился, что это говорил я сам.

И ладно бы замолчал, так нет же, продолжал, как ни в чем не бывало:

– Кто-то же должен был построить эти дома… но кто, если людей не было? Не легенды же их возвели, в самом-то деле?

– А что, интересная версия… – добавил старый дом, – легенды построили дома, дома породили людей…

– Позвольте-позвольте, ничего подобного, – возразила старая легенда, – мы не создавали людей, они появились сами… и историю мы тоже не создавали.

– А чем живет наш город? – спросил тот, кто начал разговор.

Мы стали отвечать что-то про театры, про праздники, – но он резко оборвал нас:

– Ну, вы же понимаете… сначала люди находят что-то хорошее… нефть, уголь… или ловят рыбу на берегу моря… потом там строятся хижины, одна, другая, третья, маленький городок, а там и складывается город…

– Верно, а у нас-то все наоборот, – подхватил я, – сначала появился город, а уже потом море, в котором мы ловим жемчуг и продаем свежий жемчуг на уху…

– …еще копченый жемчуг хорош… – вспомнил кто-то.

На кого-то зашикали, нечего было дразнить нас вкусным копченым жемчугом. И то правда, лучше было подумать, что за чертовщина происходит в нашем городке…

– Может, время идет назад? – предложил кто-то.

Мы не могли сказать ни да, ни нет – мы не знали.

– Я знаю, – сказал человек, имени которого никто не помнил, – мы умерли.

– Умерли? – меня покоробило.