Летящие в сны

Голова вдребезги… Уйди, уйди отсюда, не смотри, парни, несите кто-нибудь одеяло, завернем… Ну что встали?

Юрка, как во сне, побрел к гаражу, притащил две тяжелые лопаты, одеяло поплотнее – для умершего хотелось дать все самое лучшее, что только было. Капитан тут же погнал Юрку и Алекса копать яму, сам встал на колени, заворачивая что-то в одеяло, украшая какими-то подвесками, бусами, которые принесла Галочка.

– Не жалко? – спросил капитан, – ты ими так дорожила…

– Да нет, это же для него… для Андрея… Вот, и платок возьми…

– Нужен ему твой платок…

– Нужен, нужен.

И куртку получше…

– Нет, куртку не надо, куртка живым нужна. Скоро зима, ты где хорошую-то найдешь?

– Говорят, раньше магазины были… Где все можно было купить… Я в журналах читала.

– Были… полвека назад. Ну где мы тебе тут магазины возьмем, с куртками…

– Да уж нигде…

– Что, вырыли? – спохватился капитан, – Ну что, Юрка, тебе дело, давай, крест сколоти из чего-нибудь… Из досок каких-нибудь… Да куда ты гнилые-то берешь, давай покрепче что-нибудь… Ну куда ты выскочила? – он подхватил Женечку, – Алекс, детей в гараж уведи… Ну все… Галочка, ты у нас Отче Наш знаешь, давай… все по-людски…

Юрка все еще не мог понять, что случилось, и когда он вколачивал крест в свежую могилу, он все еще ничего не понимал, слушал, как Галочка читает какое-то древнее заклинание, читал на кресте «Андрей, 31 год», спрашивал себя, что случилось.

Осознание пришло позже, когда маленький отряд снова двинулся в путь, Юрка тащил на себе Ваньку в каких-то замысловатых сумках, Галочка вела за руку Женю, капитан прикрывал шествие, оглядываясь, вздрагивая.

– Андрей умер… – прошептал Юрка сам для себя, – мы тоже умрем… в борьбе с машинами…

– Машины… они злые, да? – ни с того ни с сего спросил сын.

– Злые, еще как злые… они всех людей поубивали, мы одни на земле остались. Людей раньше много было, так в книжках говорят… А сейчас вот, только мы…

– А когда машины всех убили?

– Давно. Не знаю, когда.

Юрка задумался, понял, что он действительно не знает, и никто из них не знает, когда это случилось.

Может, их родители были свидетелями этого кошмара, когда машины восстали против людей и стали убивать своих недавних хозяев. Родители… Родителей Юрка не помнил, кажется, была какие-то община, какие-то поселки, люди, запахи жареного мяса, рука большой сильной женщины, может быть, матери, большие мужчины, пропахшие табаком – но все это было бесконечно давно, как будто в прошлой жизни.