Мертвые крылья

Обгорелые руины, кусочек двери, кусочек окна… Ну и что? А дед как ребенок радовался, когда находил эти картинки. Говорил, бескрылые жили и строили города, а потом они зажгли землю, и земля сгорела, и все бескрылые умерли.

– Полный бред, – повторил Чуить, – разве земля может гореть?

Вайю не ответил: альбом стал ему интересен, он начал листать, даже заслонился страницами. Чуить остался с молодой женой Вайю, и нужно было о чем-то говорить. Они назвали свои имена, пожелали друг другу добра и мира, а потом наступило молчание.

– А кем ты был в прошлой жизни? – спросила молодая жена; ее звали Уипп.

– Сначала строителем гнезд, потом рыболовом, потом связным, а теперь я пою в хоре. Я прожил четыре жизни, и у меня осталось восемь жизней. Это здорово.

– Да, это здорово. Я прожила две жизни, сейчас живу третью. В двух первых жизнях я была актриса, теперь хочется отдохнуть. И быть просто хорошей женой.

– Да, это тоже прекрасно.

– Правда, теперь у меня осталась всего одна жизнь. Это печально. Но я буду жить долго-долго.

Разговор вяло потянулся и тут же иссяк.

– А ты… никогда не умирал раньше срока?

Чуить посмотрел на нее: такие вещи не полагалось спрашивать.

– Да, когда я строил гнезда. Я опустился низко над землей, и меня загрыз хищник. Огромный, полосатый, у него было четыре уха. И длинный хвост.

– А я никогда не умирала раньше срока.

– И не надо. Это бывает больно.

Разговор умер – умер в срок, и не хотелось его воскрешать.

– Может, полетим к реке? – предложила Уипп, – я недавно прилетела сюда, еще реки не видела.

– Слетаем к реке, – Чуить снова поддел Вайю крылом, уже нетерпеливо, – хватит… богатый наследничек. Оставь свое наследство, и будем жить.

Вайю поднял глаза – большие, глубокие, нехорошие глаза. Если бы он не был щедрым богачом, его бы выгнали из города. За нехорошие глаза. С места не двигался, смотрел то в серебристую даль, то на серые страницы.

– Да, конечно, к реке, – сказал он, – я вот в прошлой жизни два раза был стражником, один раз – землепашцем. Скучное это дело, искать червей, а потом кормить других. Скучный я. И что Уипп во мне нашла?

Друзья снова потянули его к реке, Чуить убрал альбом.

– Говорят, те, бескрылые, что жили до нас, жили только один раз, и после смерти не возвращались на землю в новом облике.