Ненастоящая семья

– Пап, давай не будем пока рассказывать всем, что я собираюсь фиктивно выскочить замуж в ближайшие две недели и нахожусь в поисках мужа. Чем меньше народу знает, тем лучше.

– Тоже верно. Регин, чего молчишь? – поворачивается папа к притихшей маме.

Она задумчиво жуёт губу, уставившись в окно. Я знаю этот взгляд и уже начинаю переживать.

– Я думаю, Сашенька. И, кажется, знаю отличное решение этой проблемы…

– Это какое?

– Потапов!

– Нет! – выкрикиваю протестующе, прежде чем мама успевает продолжить своё маркетинговое предложение.

– Георгий отличный вариант, – начинает мама свою вечную шарманку по подсовыванию мне в кавалеры сына своей давней знакомой. – И ты давно ему нравишься! Вот уж кто точно не будет задавать лишних вопросов. Я Галочке всё объясню, и мы устроим вам свидание! Пробное. Надо же искать выход. Ты постоянно сидишь дома, вот сходишь, развеешься…

– Мама-а-а… – страдальчески прикрываю лицо руками. – Он ест свои козюльки!

– Гоша давно этого не делает! Ему двадцать четыре, на минуточку!

– В четырнадцать он всё ещё их ел!

– Жорик и машину купил, – неожиданно поддерживает эту идею папа.

Стреляю в него взглядом. И ты, Брут!

Родители в два голоса начинают описывать и нахваливать мне достоинства будущего фиктивного зятя, очень вдохновившись этой идеей. Мне остается только молчать и в ужасе качать головой. Однако выбора особо у меня нет. Что-то я не вижу очередь из потенциальных мужей, которая поджидает меня за углом.

– Ладно, – произношу в конце рекламной акции, в которой не хватает только графика с диаграммой доходов Георгия Потапова, «который уже не ест козюльки».

«Отличный вариант» – это, конечно, мама погорячилась, но на безрыбье и на свидание с сыном маминой подруги сходить можно. Поэтому на следующий день, нарядившись в юбку канареечного цвета ниже колен и белую, с воротом под горло футболку, я захожу в модное кафе «Лофт».

Приветливая девушка-хостес проводит меня к забронированному столику, и я, традиционно опоздавшая на положенные пятнадцать минут, кривлю губы.

Опускаюсь на мягкий кожаный диванчик и подтягиваю к себе меню с напитками. Заказать вина в два часа дня будет слишком?

Громкий взрыв девичьего смеха отвлекает от изучения барной карты, рассеянно перевожу взгляд на источник звука. И получаю удар в солнечное сплетение.