Ветер, робот и паук не связаны

Завтра покрашу всё, и годик два оно продержится… наверное.

13.08.2171. Два года назад я прожёг себе указательный палец. Был август. Год назад я сломал на той же руке уже безымянный палец. Был снова август. В этом году я решил не ждать августа и предупредительно повредил ногу. Зато нашёл Жоржа! По идее, целый год должен пройти без травм, а в августе нужно быть осторожным. Дроиды в медицинском модуле меня узнали. Спросили, почему с рук я перешёл на ноги.

***

– Вы путешествуете со своим пауком? – агент на стойке регистрации вскинула зеленые кошачьи глаза.

– Да, это Жорж, – мужчина поставил пластиковую коробку на стойку. Под лампой, в золотистом свете, что-то шевелилось, мерцало: пушистое, красно-жёлтое с выпуклыми костяными коленками и твердым недвижным тельцем.

До старта оставалось еще два часа, но он прибыл в космопорт загодя, чтобы не опоздать, так как опоздание в последнее время стало его пагубной привычкой. Тут медлить было нельзя. Эта новая работа – самое долгожданное событие за последние десять лет его жизни.

Если не за всю жизнь.

Джон Полушкин еще недавно был вполне нормальным себе Женей, пил водку и смотрел футбол по выходным. А ещё платил огромные алименты бывшей жене, ипотеку за квартиру, которую она отсудила, штрафы за просрочку того и другого, налоги и большую арендную плату за крохотную комнату в коммуналке или общаге, кажется, так бы это назвали в двадцатом веке – доподлинно не известно. По факту это был боксоблок с тремя душевыми, пятью писсуарами и парой кабинок, рассчитанный на пятнадцать половозрелых мужчин.

Еду в боксоблоках употреблять было запрещено, и Джон часто ужинал пивом, представляя огромный, блестящий жиром говяжий стейк или утиную запеканку, которую готовила по выходным мать.

Измученный перманентным отсутствием денег и напрочь запиленный бывшей женой, Женя сменил имя, в надежде, что оно принесет ему удачу, подал свое резюме во все околоземные рекрутинговые агентства и вскоре получил распределение на наблюдательную орбитальную станцию Плутона Веган-6.

Колесо удачи закрутилось.

Веган был древней металлической посудиной с искусственной атмосферой и планово восполняемыми ресурсами, тогда как станции последней модели были уже полностью автономны и не требовали заправки водой, кислородом и восстановленным дирадием. Дирадий открыли сто лет назад, его нашли под шумерским поселением, куда упал метеорит.