Пока летит апельсин

– Вы же говорили, что вы антиквар?

– Ну да, антиквар, ирландец!

– Что-то вы все время разные ответы даете на один и тот же простой вопрос.

– Это потому что вы спрашиваете в разном контексте.

– Я спрашиваю всегда в одном контексте, это вы почему-то решаете, что в разном, и отвечаете по-разному. Помните, я спросила у вас, кто вы? Точный ответ не должен зависеть от контекста! И именно точный ответ должен точно и наиболее полно отражать и удостоверять вашу личность! Вот, к примеру, звоните вы в домофон себе в квартиру.

Вас спрашивают в ответ: «Кто это?» Вы что ответите?

– Это я!

– Теоретически – это самый точный и правильный ответ. Это в самом деле вы. Однако действительность искажает информацию, и от вас, пройдя через домофон, остается только искаженный голос, который предполагается узнать. Представьте, что вы не туда позвонили, например, в соседнюю квартиру. Что тогда вы ответите на вопрос: «Кто это?»

– Это ваш сосед по площадке, Макгрегор, из семьдесят первой!

– А если вы не знаете, куда попали? Например, в какую-то другую квартиру?

– Тогда придется объяснять, что я живу в этом доме.

– Итак, получается, что пока что вы – Макгрегор, антиквар, живущий в многоквартирном доме в семьдесят первой квартире. Это все, чем вы отличаетесь от других людей? Негусто и неинтересно. Но по долгу службы мне приходится общаться с каждым посетителем, – вздохнула Брешковская.

– А теперь допустим, что вы позвонили по космофону, ошиблись номером, возможно, попали куда-то в другую галактику в негуманоидную цивилизацию.

Точнее сказать, может быть, попали, а может, и нет. Может быть, сосед за стенкой трубку снял. Короче говоря, незнакомый голос спрашивает: «Кто это?» Что вы ответите? Опять что-то в контексте? Контекста-то все нет! Кто вы, Макгрегор?

– Не знаю, – обреченно сказал антиквар.

– Это еще так, Макгрегор, шуточки. Просто не туда попал, можно трубку положить, не отвечать.

Но есть место, где придется ответить.

– Это какое же?

– Когда перед Страшным судом предстанешь и спросят тебя, кто ты. Там трубку не бросишь, – угрожающе произнесла экскурсовод. – Это придется всю жизнь рассказывать, кто ты. Ну да ладно. Отвечу пока на вопрос про национальность. Замечали, Макгрегор, что вам никогда в практической жизни не приходится пользоваться этим термином? Где вы используете свою национальность?

Антиквар задумался.