В тихой комнате

Сложно сказать, в какой момент всё пошло не так, но, думается, что первой зарубкой на дереве моей жизни стал развод родителей. В мои восемь лет это стало для меня ударом. Я остался с мамой. У меня просто не было выбора. Я винил ее в уходе отца. Она не смогла удержать самого близкого человека, не давала даже с ним видеться. О причинах она упорно молчала.

Я подрос, окреп и утопил боль в реке времени. Мы жили спокойно. Я ходил в школу, мама на работу. Денег было мало, но на основные нужды хватало. Когда мне исполнилось шестнадцать, я сам начал приносить деньги: с работой помогла мама.

Пришлось, правда, уйти после окончания десятого класса.

Но потом судьба поняла, что я оклемался, и решила еще раз ударить в солнечное сплетение. На этот раз она использовала пьяного водилу на девятке, влетевшего в нашу машину. Как понимаете, это не могло закончиться хорошо. Нам с братом повезло, хотя с какой стороны посмотреть. Он сидел за рулем япошки, слева его жена, сзади мы с мамой. Я радовался, потому что все прислушались к моей идее о поездке в аквапарк.

Брат отделался сотрясением, во всяком случае, внешне, а я парой ушибов на теле и рваной раной на душе. Мама погибла.

Как чуть позже оказалось, моего брата это сломало. Он жил тенью себя прежнего, срываясь на мне и обвиняя во всех проблемах. Я понимал его, поэтому не сопротивлялся побоям и истерикам. Но со временем даже это перестало вызывать в нем эмоциональный отклик. Он не жил, просто существовал, понимая, что до совершеннолетия я без него просто не доживу.

Впрочем, он нашел выход: ушел в карьеру и перестал думать о чем бы то ни было другом. У нас в бюджете начали появляться деньги, хотя я и понимал, каким путем они заработаны: брат принес в жертву, ни много ни мало, но свою душу.

Депрессия мне знакома не по наслышке. Я знал ее суть. Она была моим спутником всю сознательную жизнь. Чувство апатии, накатывающее волнами, не спутать ни с чем. Еще пару мгновений назад все было хорошо, и ты возвращаешься с прогулки, и рядом с тобой дорогие тебе люди, и ты полон радости, но вдруг чувствуешь, что тебя начинает засасывать.

Хотя казалось бы, почему? Пару мгновений назад всё было нормально, но внезапная жгучая боль начинает проедать изнутри, с каждой секундой всё сильнее, и единственное, что хочется сделать, это свернуться калачиком и тихо заскулить. Я пробовал выговариваться, не держать всё в себе, из-за чего все анонимные чаты были мне близкими друзьями.