Новый Ванапаган из Чёртовой Дыры

Он не желал, чтобы с ними в один прекрасный день приключилось то же, что и с самим Юркой – приходишь к пастору, стоишь перед ним живой на своих двоих, а тебе говорят, что тебя нет, в подушном списке нет. Юрка хотел, чтобы его дети были в подушном списке, чтобы он знал – у них есть душа. На это последнее Юрка делал особый упор, так как хотел обрести спасение и надеялся, что и дети его обретут спасение, если у них есть душа.

«А-а! Ванапаган из Чёртовой Дыры!» – крикнул пастор Юрке ещё прежде, чем тот успел поздороваться.

«Теперь уж я тебя знаю. Ты как раз вовремя пришёл, у меня к тебе дело».

«Нет, это у меня дело к господину пастору», – сказал Юрка. Но пастор словно и не слышал его слов, а продолжал:

«Хотел уже за тобою послать, а ты идёшь как званый. Послушай, что, собственно, с твоими подушными списками? Я имею в виду, с твоим и подушным списком твоей покойной жены. В первый раз ты мне сказал, откуда вы с женой родом, но когда я запросил оттуда выписку[32 - Выписка – здесь: приходское свидетельство – выписка из персональной книги прихожан.

Выдавалась священником членам общины, которые её покидали. Являлась своего рода церковным паспортом, где фиксировались основные биографические данные, принадлежность к церкви и все принятые им церковные таинства – крещение, конфирмация, брак, причастие и пр.], мне ответили, что ни тебя, ни твоей покойной жены в их подушном списке нет».

«Моя старуха ведь померла», – сказал Юрка, лишь бы что-то сказать.

«Что с того, что померла. Но в подушном списке она, тем не менее, могла бы быть – ведь душа не умирает, она вечна.

Ну, хорошо, как бы там с твоей покойной женой ни было, оставим мертвецов, как ты желаешь, в покое, ибо подушный список мёртвых ведётся на небесах…»

«Подушный список душ ведётся в небесной канцелярии», – перебил пастора Юрка.

«Совершенно верно: подушный список душ ведётся в небесной канцелярии», – согласно повторил пастор. «Но как быть с твоим подушным списком, ты ведь ещё живой? Твой подушный список должен быть на земле, ибо ты сам ещё здесь».

«Я здесь, и у меня есть детишки, так что…» – молвил Юрка, чтобы немножко повернуть разговор и в своё русло. Но вместо этого пастор сказал:

«Не покажешь ли ещё разок своё удостоверение личности. Оно у тебя с собой?».

«С собой, должно быть», – произнёс Юрка, закопошившись в кармане, и когда нашёл искомое, отдал его пастору. Тот внимательно рассмотрел бумагу, а затем сказал:

«Да, всё будто бы в порядке – печати и подписи есть.