Ты – моё желание

Видимо, оценив размер моих глаз, Маша поясняет:

– Бумажечку берёшь ма-а-а-а-а-аленькую. Вырезай такую, чтобы быстро сгорела. Пишешь мелко и буквально парой слов выражаешь всю суть желания. Только не пиши «счастье» или «любовь», они бывают разные. Твоя задача – сформулировать всё чётко и ёмко.

– Я уже приготовился сочинение в трёх томах писать о том, какая мне нужна девушка, а ты разбила все мои мечты, жестокая, – усмехаюсь и тут же получаю подзатыльник.

– Запомнил? У тебя осталось две минуты, – и пока я пытаюсь отрезать микроскопический клочок бумаги, стараясь при этом не уронить вертлявого ребёнка с колен, Маша включает телевизор, а потом забирает Кольку.

Десять. Хочу… девушку красивую, хорошую, добрую, заботливую. Нет, не так. А вдруг она совсем глупая будет?

Девять. Детей. Обязательно нужен мальчик. А как это можно узнать до зачатия? Никак.

Восемь. Жениться. Хм… Штамп в паспорте часто ничего не решает.

Семь. Зараза! Уже опаздываю. На маленьком клочке умещаю всего одно слово.

Пять букв и тонна смысла для меня.

Шесть. Щелчок зажигалки.

Пять. Огонь пожирает клочок бумаги.

Четыре. Кидаю пепел в стакан.

Три. Делаю глоток, второй.

Два. Третий. Да за что же ты меня так «любишь», Маша?

Один. Горло обжигает. Тянусь за мандарином.

– Ты смотри, успел, – с восторгом хлопает ресницами девушка. – Что написал хоть? – Открываю рот.

– Не говори – не сбудется, – тут же перебивает Валера, и я захлопываю свою говорилку.

– Это что же, мне теперь совсем никому сказать про желание нельзя? – Никогда не был суеверным и никаких традиций не признавал.

Мало того, даже не заморачивался, ничего о них не хотел знать и не верил во всю эту чушь.

– Да, – одновременно произносят и кивают, так же дружно рассматривая меня со смесью удивления и неверия, словно я волшебное зелье выпил и вот-вот превращусь в единорога.

– Ну и ладно, – немного обидно. Не смогу поделиться с друзьями своими наблюдениями, но ради чистоты эксперимента потерплю.

Глава 1

Лена

Конец года.

Документы. Отчёты. Налоговая проверка. Экстренное собрание в школе. Миша подрался. В очередной раз.

– Вы же понимаете, что это не просто ученики, – смотрит с укором поверх дорогих очков директриса.

– Понимаю, – вздыхаю угрюмо, – но считаю, что с ними тоже нужно поговорить. Неправильная модель телефона не повод для придирок.

Смотрю на сына. Он сидит рядом. Карие глаза и каштановый ёжик на голове. Весь в меня, даже характером.