Научи меня верить в любовь

– К сожалению, у нас все занято, – с виноватой улыбкой сообщает администратор.

Я выдыхаю облегченно.

– И, что, мне так и остаться голодной? – возмущается девчонка у меня за спиной.

Я молчу.

– Эй!

– Я не эй! – резко разворачиваюсь к ней. Она останавливается как вкопанная. В ее глазах снова страх, но лишь на мгновение.

– Я, правда, хочу есть, – заявляет решительно. – Почему мы не можем заехать в магазин и что-нибудь приготовить дома?

– Я не готовлю дома.

– Почему? – не отстает она.

Завожу машину.

– Давай закажем пиццу. У вас в Москве доставляют пиццу? – девчонка смотрит на меня дерзко.

Терпеть не могу пиццу и весь этот фаст-фуд. Тем более у себя дома. Достаю телефон и быстро нахожу кафе поблизости. Один короткий звонок. Есть свободные столики. Наконец, я накормлю это чудовище и она замолчит.

Мы ждем заказ. Я листаю статьи в телефоне. Она вертит головой, разглядывая обстановку. Останавливает взгляд на мне.

– А ты не будешь есть?

– Нет.

– Почему?

– Не хочу.

– Ты всегда такой?

– Какой? – смотрю на нее исподлобья.

– Злой.

– Всегда, – не хочу, чтобы она питала насчет меня какие-то иллюзии.

– Мама говорила, что злые люди злы потому, что они несчастны.

Долго и пристально смотрю на нее. Не моргает. Дерзкая. С характером. И наглая.

Приносят заказ. Она набрасывается на еду так, как будто не ела неделю. Я же дал ей достаточно денег. Она, что, все потратила на телефон или завтракала в самом дорогом ресторане?

– Кстати, как мне тебя называть? – спрашивает с полным ртом.

– Никак.

– Дядя?

– Нет.

– Эй?

Поднимаю на нее предупреждающий взгляд.

– Окей, тогда дядя, – кивает сама себе.

– Марк… Марк Александрович.

Смотрит недоверчиво.

– Прямо так? Марк… А-лек-сандро-вич?

– Да, прямо так, – киваю я, глядя в телефон.

– Кто тебе та женщина?

– Какая?

– С которой ты ночью пришел.

– Тебя это не касается.

– Жена?

Молчу.

– У тебя вообще есть жена?

– Нет.

– А ты был женат?

– Нет.

– Почему?

– Ты уже поела?

– Нет.

– Тогда ешь.

– Так почему ты никогда не был женат?

– Не хочу.

– А дети есть?

– Слава Богу, нет.

– Почему слава Богу? – не унимается она.

Я чувствую, как внутри меня все закипает. Бросаю на стол несколько купюр. Этого должно хватить.

– Жду тебя в машине.

Девчонка появляется нескоро. В руках небольшой сверток.

– Что это? – спрашиваю, когда она садится в машину.

– Завернули с собой, – гордо улыбается.