Это всегда была любовь

Неизвестный: Шлюха!

Я вздрагиваю и рефлекторно удаляю сообщение, прежде чем заблокировать отправителя. Когда-то читала, что у эскимосов для снега есть около ста названий, но это число ничто по сравнению с существующим количеством унизительных ругательств, предназначенных для женщин. Шлюха – самое частое, что я слышу и вижу в свой адрес, и каждый раз это причиняет мне острую боль. Я знаю, что не должна принимать это близко к сердцу, потому что это неправда, но внутри меня все сжимается. Зачем люди это делают? По-моему, они хотят, чтобы у меня создалось чувство, будто я последняя дрянь? Никто из них и понятия не имеет, что произошло.

Даже я не знаю, что было той ночью.

В сотый раз проклинаю WhatsApp за то, что нельзя заблокировать неизвестный номер. Телефон снова пищит, я вздрагиваю, но это всего лишь Айви, которая пишет, что дозвонилась до Ноя и он приедет через полчаса. Я с облегчением откидываюсь назад и на мгновение закрываю глаза. Стараюсь отключиться от всего, что произошло за последние несколько дней, и сосредоточиться только на дыхании.

Спустя полчаса Ной так и не появляется. В какой-то момент я перестаю следить за временем. Когда свет в коридоре гаснет в сотый раз, я не включаю его снова.

– Привет. – Я ощущаю на своем плече чужую руку и вздрагиваю. Из-за темноты не могу понять, где я. Мне холодно, пятая точка болит от жесткого пола, а спина затекла. Но прикосновение руки… Перед глазами сразу же вспыхивает фотография, и я с криком вздрагиваю.

Сбросив чужую руку с плеча, хочу отползти в сторону, но моя коробка преграждает путь, поэтому я беспомощно хватаюсь за чью-то ногу и слышу незнакомый голос, который начинает ругаться:

– Черт, ты что, дура? Я просто пытался разбудить тебя.

Хрипло и тяжело дышу. Никогда так не дышала, как сейчас: моя грудная клетка сжимается так сильно, что там, внутри, для воздуха просто нет места. Мне хочется кричать, чтобы меня никто не трогал, но во рту все пересохло, голос пропал и вырвался лишь приглушенный всхлип.

Наконец незнакомец перестает ругаться и нажимает на выключатель.

– Извини. Я не хотел тебя напугать. Свет погас, как только я протянул руку, в самый неподходящий момент. – Он скрестил руки на груди и сделал шаг назад.

– В… в очень неподходящий. – Я дрожу всем телом и с трудом могу заставить себя выпрямиться. Игнорируя протянутую мне руку, я прижимаюсь спиной к стене. Не могу поверить, что я в самом деле уснула.