То, что вам не понравится

Сегодня 7 февраля 2010 года.

Я верю в вещие сны. Я проснулась сегодня утром, выглянула в окно, и увидела человека в чёрном. Он сидел на лавочке, держа руки в карманах, и задумчиво посматривал на небо.

Это его я видела во сне. Может, это знак?

Или это показалось мне от недосыпа? Сегодня мне ничего не снилось, и я даже расстроилась из-за этого. Ведь в последнее время мои сны очень интересны.

Сегодня 10 февраля 2010 года.

Сегодня я опять видела его. Во сне. Я встретила его в летнем парке, он сам подошёл ко мне и заговорил:

– Какое небо.

Такое яркое, – когда он поднял голову вверх, я мельком заметила тонкую полоску шрама у него на шее. – Такое близкое. Можно дотянуться рукой.

– Я помню, как в детстве мы с подругой пыталась поймать облака в банку из-под компота, – я тихо засмеялась и тут же загрустила.

– Прошлое томительно печально. Сладкое воспоминание, обрывки чувств… – сказал он, рассматривая лист клёна, который достал из кармана.

– Мне нравится это. Это – единственно прекрасное, что у меня есть.

– Это не правда.

– Как ты можешь судить?

– Только я и могу.

– Ты, что, Бог? – я смотрела на него так пристально и внимательно, боясь, что он исчезнет, не ответив на мой вопрос.

– Ну, что ты. Нет. Конечно, нет. Я – всего лишь его отголосок.

Меня терзал самый главный вопрос. Именно тот вопрос, ответ на который я могла получить только от него. Потому что больше было не от кого.

Я не медлила. Я чувствовала, что время истекает, как песок просачивается сквозь решето.

– Я могу вернуться в прошлое навсегда?

– Только во сне.

– Я и так во сне.

– И только со мной.

– Ты со мной.

– Уже нет, – сказал он и пропал.

А я проснулась.

Сегодня 11 февраля 2010 года.

Я живу только сновидениями. Только во сне я существую по-настоящему. Хочу увидеть его, но он не приходит. Почему? Он что-то должен мне сказать. Что-то важное, я знаю. И тётя Оля так сказала. Она верит в подсказки, которые дают сны. Только не умеет их разгадывать.

Почему он не пришёл сегодня? Я так его ждала.

Сегодня 13 февраля 2010 года.

Я не могла писать вчера. Да и сегодня подчерк неровный и запутанный. Он снова появился. Опять в парке, на скамье. Мне снилось, что я иду по тропинке, спешу куда-то по делам, а он окликнул меня.

– Ты всё ещё ищешь?

– Ты что-то знаешь?

– Знаю.

– Скажи!

– Ещё не время.

Сегодня 14 февраля 2010 года.

Он снова приснился мне. Мы были друзьями.