Поездка в неизвестность

– Куда держите путь? – вдруг неожиданно для себя спросил незнакомец.

Испугавшись внезапного звука голоса, старик резко метнул в его сторону головой.

– К сыну, – прозвучал робко хриплый голос. – Девятнадцать годков не виделись…

– А что же так долго, отец? – спросил он.

– Да все в ссоре были. Обиделся он на меня. Вот так много лет порознь и жили. Только вы не подумайте, он у меня парень хороший, порядочный. Никогда плохим словом не обмолвится. Ну, вот так у нас с ним вышло! Я гордый был, да и он у меня не из простых.

– Не расстраивайся, старик, – похлопал его по плечу незнакомец, – сегодня встретитесь…

В конце этой фразы у него покраснели и увлажнились глаза, а голос задрожал от долгой боли в душе.

– На могилке встретимся… не успели… Проклятая война, получается, нас примирила…

Мне нечего было ему ответить. Все мои слова не имели бы никакого значения. Мне лишь подкралась в голову мысль, о чем больше всего сожалеет отец погибшего сына: о том, что они так и не попрощались и потеряли полжизни, не общаясь друг с другом, или о смерти своего ребенка?

Поезд сделал первую остановку возле двух старых домиков на неизвестной станции.

Была тишина. И только лишь две женщины метались по перрону, пытаясь продать жареные пирожки. Никто не вышел из вагона. Пассажиры спокойно наблюдали за мечущимися фигурками из окон поезда. Лишь маленький ребенок тыкал пальцем в грязное стекло вагона.

Пассажир в белой рубахе вспомнил о себе. О том, что он здесь делает и куда едет. Сумеет ли дальше жить… Поезд тронулся.

Природа продолжала радовать новыми красками золотой осени. Он вновь посмотрел на полюбившегося ему и уже ставшего родным старика. Глаза у старика были грустные, но в то же время тревожные. Они были устремлены вдаль, как будто предугадывали дальнейшие события. Все его мысли были заняты предстоящей встречей.

Глава II

Я жил в спокойном провинциальном уголке нашей необъятной Родины – в городе N. Будучи достаточно образованным человеком, работал в местной поликлинике врачом.

Моя жизнь была скучна и обыденна. А люди, окружавшие меня, были до ужаса назойливыми. Так придет какая-нибудь интеллигентная старушка с кокетливыми выходками и в причудливом берете на голове и скажет:

– Доктор, вы должны полностью уверить меня в том, что я не больна. Я прошу вас ради клятвы Гиппократа, которую вы давали!

– Все будет хорошо. Успокойтесь. Я вас осмотрю, если вы будете сидеть спокойно. Вам нельзя волноваться, – говорил я успокаивающим тоном.