Ловушка для мусора

Вы знаете, что в Тихом океане уже двести шестьдесят спутников захоронено. Кладбище космических кораблей не в воздухе. Оно на Земле. У себя сначала порядок навести надо, а не мечтать, как от собственного разгильдяйства бежать. Дед всегда так про деревню говорил. Вот сюда посмотрите. Это магниты, – показал он стрелочкой, – а вот здесь контейнер, – пририсовал он ещё одну стрелку.

– Правильно дед говорил, – покачал головой мужчина. – А ты из какого отдела будешь?

Кузнецов задумался, вспоминая, что же написано в документах и выдал.

– Инженер-программист.

– Это прекрасно. Мы с тобой позже продолжим. Мне сейчас бежать надо, но идея интересная, – взял поднос мужчина и быстро пошёл в сторону кухни.

«Идиот, – ругал себя Кузнецов. – Захотел себя специалистом показать. Думал ему интересно. Еле дослушал. Надо было сразу сказать, что я на практике от универа. Может и к лучшему. Смеётся, небось, на до мной». Кузнецов выдрал лист, смял его и бросил в урну на выходе. Надо было возвращаться на завод. Отсидеть в кабинете четыре часа, чтобы наставник выставил в дневнике смену.

Проходная со строгой охраной и корпуса, корпуса, корпуса. «Здесь можно гироскутеры выдавать или самокаты», – думал Кузнецов, наблюдая за сотрудниками «Заслона». Все куда-то торопились, что-то обсуждали, спорили или сосредоточенно корпели над удивительным оборудованием.

«Посторонись», – услышал он голос сверху и отпрыгнул к стене. Наверху скользил кран, перетаскивая конструкции из спаянных вместе труб.

– Кто такой? – появился охранник.

– Я на практике, мне к инженерам, – попытался перекричать Кузнецов нарастающий гул.

– Так и топай к инженерам, – жестом показал ему охранник корпус.

Устав от незапланированной прогулки, Кузнецов плёлся по лестницам административного здания и наконец-то нашёл нужный кабинет. «Здесь карты надо новичкам раздавать», – пыхтел он, стараясь быстро найти оправдание.

«Нет у нас таких, – смеялся в телефонную трубку наставник и, увидев Кузнецова, подсунул ему толстенную папку.

Кузнецов сел за выделенный у окна стол, посмотрел через толстые стёкла на город, реку, гуляющих с колясками мамочек. «Сейчас бы на речку, а не это вот всё», – вздохнул он и принялся листать «талмуд» с общими данными, уставами, безликими цифрами и прочей скукотой. Котлета осела приятной тяжестью и требовала отдыха. Летнее солнце жгло, и Кузнецов нагнулся ниже, прикрываясь просмотренными листами. Зевнул раз, потом другой и не заметил, как уснул.