Дети зимы

Асина учительница Маргарита Григорьевна просто ставила замолчавшей девочке двойки. Вспоминая позже эту суровую тетку, Ася так и не смогла уяснить для себя, была ли учительница равнодушным человеком по отношению ко всему миру или не любила именно ее, ученицу Быстрову. В любом случае, учиться под началом Маргариты Григорьевны было очень нелегко.

Каждое утро начиналось с переклички, после которой следовали замечания по поводу внешнего вида детей.

Бедной Асе никак не удавалось превратиться в аккуратную ученицу. Ее мягкие пушистые волосы расплетались постоянно, поэтому же она вечно теряла банты.

К тому же нарукавники на форме девочки никогда не бывали пришиты ровно и редко отличались белизной.

Маргарита Григорьевна буквально упражнялась в остроумии, рассказывая всему классу, как плохо быть такой неряхой и неумехой, у которой прическа, воротнички, нарукавники и даже тетради выглядят так, словно она живет в каменном веке, где человечество еще не знало мыла и расчески. Дети смеялись над Асей, читали для нее отрывки из «Мойдодыра» : «Ты один не умывался и грязнулею остался…», дразнили замарашкой.

Поначалу она плакала прямо на уроке, чем раздражала учительницу еще больше. Дома же тетя Маша каждое утро старательно заплетала ей тощие косицы, рассыпающиеся еще до того, как девочка переступала порог класса. А потом Ася перестала плакать и мучиться с непослушными волосами. Она стягивала хвост аптекарской черной резинкой, а насмешки учительницы и одноклассников слушала, сцепив пальцы рук с такой силой, что на них оставались синяки.

Но теперь из ее глаз не проливалось ни одной слезинки. Девочка просто молчала и, не отрываясь, смотрела в парту, изучая крашенную зеленой краской поверхность так, словно ей предстояло сдавать экзамен на знание каждой трещинки.

Постепенно одноклассники оставили ее в покое, лишь изредка обращая внимание на ее упрямое молчание. Маргарита Григорьевна же по-прежнему каждый новый день начинала с того, что отчитывала Асю за неопрятность, но уже скорее по привычке на кого-то ворчать, чем со зла.

Совершенно случайно от кого-то из детей об этом узнала Анна Ивановна. Молодая учительница пыталась поговорить с Маргаритой Григорьевной, образумить ее, объяснить ей, что у девочки сложный период в жизни, но классный руководитель была тверда в своих убеждениях и Асю в покое не оставляла.

Неизвестно, чем закончилось бы это противостояние, если бы дочь Маргариты Григорьевны, которая жила на Камчатке, не родила бы двойню.