сНежный поцелуй

Не в роли жениха, конечно, в роли слуги. Несмотря на основную работу, приходится следить за ее квартирой, но жаловаться не на что. Мне ведь дозволено жить там.

Рутинные процедуры мне нравятся. Рутина успокаивает. Проверять документы, сортировать архив, составлять картотеки, подолгу просматривать длинные отчеты. Работа помогает успокоиться и остыть.

Благодаря Кире, даже в нерабочее время, мне есть чем занять себя. Выбрать продукты в магазине, приготовить их дома, помыть посуду, убраться на кухне, убрать пыль, помыть пол, прибраться в ванной, выбросить мусор, лечь спать.

По выходным мыть большие панорамные окна и эмалированные двери. Все эти дела требуют повторения одних и тех же движений.

Выбирай внимательно, чисти аккуратно, нарезай ровно, протирай тщательно, не думай, не копайся в себе, не позволяй эмоциям проявляться. Наполнить жизнь простыми и понятными действиями, наверное, это и есть залог нормальной жизни для меня, для саламандра.

Хоть и ощущаю себя на коротком поводке, хоть иногда и проскользают мысли вроде «неужели вот так и пройдет вся жизнь», я заставляю себя отбросить это.

Все с моей жизнью в порядке. Все могло бы быть куда хуже.

Кира добра ко мне. Я живу в тепле и безопасности, сыт и одет, мне не одиноко. Вовсе мне не хочется прикасаться к другим людям. Пытаться быть «как все» глупо. Особенно глупо, когда ты не такой, как все. Пытаться быть не тем, кто ты есть, выдать себя за кого-то другого. Врать самому себе. Вот настоящая глупость.

Потираю пальцы, чтобы немного согреться. Ощущение мерзлоты всегда появляется после резких перепадов температуры. Хоть и знаю, что это всего лишь иллюзия, созданная мозгом, все равно продолжаю греть руки. Потому что так делают нормальные люди, когда мерзнут. Хоть и не хочу подражать им, подсознательно все же жажду социализации. Выдать себя за своего.

Как же все это глупо.

Жить в своем холодном спокойном мире, выполнять ежедневные поручения, не прикасаться к другим людям, не думать о других людях, не думать, не чувствовать.

Такой и должна быть нормальная жизнь для меня. Для саламандра, который не опасен для общества.

Не знаю, сколько еще продержусь вот так.

Глава 3. Ожог

После обеда я спустился в парк, буквально на пару минут, оставшихся от перерыва. Пожалуй, единственное по-настоящему свободное время. Хоть его и хватает лишь на короткую прогулку, если не буду использовать возможность, скоро сойду с ума.