Мам, не включай телик в эту пятницу!

Я медленно киваю, а ассистент подсовывает мне последний лист договора и ручку, чтобы я могла поставить свою подпись.

– Я должна подписать прямо сейчас? Может быть, сделаем это после, раз уж все ждут. Не будем терять время, – бормочу я и делаю вид, что ручка не пишет.

– Нет, все нормально, идем по графику!

Я торопливо пробегаюсь глазами по ничего не значащим для меня фразам. «Форс-мажор», «реквизиты», «обязательства сторон»… вот! Обязательства сторон!

Девица тянет за угол лист и машет кому-то за дверью:

– Эй, не уходите на перекур, мы готовы!

Увидев, что моя ручка так и не коснулась бумаги, она делает скорбное выражение лица и тянет:

– Долго еще будем сидеть?

В это время в комнату вваливается Ванесса, порядком захмелевшая, и кричит:

– Я готова! Что нужно подписать?

Терпению ассистентки приходит конец, и она рисует галочку там, где я должна поставить свою подпись.

Была – не была! Рисую закорючку, а в последний момент перед моим носом проплывает фраза «штраф за неисполнение обязанностей…» и что-то там дальше с огромным количеством нолей.

Боже, храни меня!

Глава 8

Запись в ЖЖ: «Как сделать так, чтобы во всем городе в эту пятницу отключили свет? Может, есть умельцы?».

Комментарий: «Напишите мне на почту mahinator@mail.net».

Комментарий: «Вы серьезно? Я вообще просто так спросила, но интересно, какая цена».

Комментарий: «удален модератором».

Мы сидим в пустом полутемном зале. Красные кожаные диванчики, огромный плазменный телеэкран перед ними, прохладительные напитки на столах, невкусное печенье, которое при каждом укусе кошмарно крошится на одежду.

Однако больше есть нечего, а на перерыв нас еще не отпускали. Я сижу, сгорбившись в углу, и стараюсь есть перед собой, чтобы не испортить платье. Мало ли, может впереди еще три часа съемок? Если честно, я уже устала. Может, ну ее, эту работу?

Мы – это, в первую очередь, отвратительный Марк, который пришел через полтора часа после начала и заставил нас перезаписывать половину состоявшегося интервью.

До его прихода все шло более-менее гладко, правда, я не понимала половину вопросов, которые мне задавали, и отвечала невпопад, потому что все время думала лишь о том, какие «обязанности сторон» фигурировали в документе.

После меня записывали интервью с Ванессой. Вопросы, которые достались ей – и того хуже. Может, нас проверяют на стрессоустойчивость. Из книги «Как стать звездой ТВ» я знаю, что ведущим в прямом эфире приходится несладко.