Охота на кита

С документами всё оказалось в порядке, и его направили в один из медицинских центров, прикреплённых к научно-исследовательскому центру, где он проходил службу, отрабатывая полученное высшее образование. Ник чувствовал себя уверенно и спокойно: с прошлого медосмотра прошло всего полгода, и поводов для беспокойства у него не было. В просторном холле его уже ждали: молодая медсестра, не пожелавшая представиться, с короткими волосами и грубыми чертами лица, делающими её похожей на мальчишку, проглядела его медицинскую карту и повела за собой.

Кабинет, куда его привели, в последующие месяцы практически стал Нику вторым домом. Возле окна расположился анализатор, у стены стояла кушетка и аппарат УЗИ, возле них процедурная капсула, несколько кресел на колёсиках окружали круглый стол. Медсестра велела переодеться в больничную рубаху, махнув рукой в сторону небольшого шкафчика возле двери, а после попросила лечь в камеру анализатора.

Больше всего анализатор напоминал огромное вытянутое яйцо. От гладкого корпуса к компьютеру уходили провода, на верхней части было небольшое окошко, внутри желеобразное ложе, которое мягко обволакивало тело, как только пациент ложился.

Указав Нику на кнопку тревоги, медсестра закрыла крышку и запустила процесс анализа. Тот час был последним в жизни Ника, когда жизнь казалась беззаботной и лёгкой.

Когда крышка анализатора поднялась, Ник сразу же увидел врача. Мужчина лет сорока, с аккуратной бородкой и очках в тонкой золотой оправе: знак достатка и высокого положения в обществе.

Не для зрения, разумеется, а ради красоты и удобства. Ник не удивился бы, если оказалось бы, что в очках есть встроенный телевизор и искусственный помощник.

– Ну, здравствуйте…

Михаил, как представился врач, долго говорил. О том, что такое может случиться с каждым и никто не застрахован, что болезнь выявлена на ранних сроках и шансы на продолжительную жизнь высокие, почти шестьдесят процентов, что организм молодой и сильный… Сухие фразы и равнодушный взгляд били наотмашь. Космическая чума.

Бич последних ста лет, незаразная смертельная болезнь, появляющаяся резко, будто выскочивший на лице прыщ. Человек даже не замечал, что болен, пока болезнь не переходила из начальной стадии в прогрессирующую. Всё начиналось с головной боли. Ничего необычного, просто постоянная ноющая боль в затылке, которую легко спутать с болью от стресса. После пропадал аппетит, снижалась масса тела, больной испытывал упадок сил, боль во всём теле и постоянную сонливость.