Виноградники в цвете

Жизнь – форма времени»…

Сейчас я чувствовала себя человеком из стихотворения Бродского, когда он писал:

«…человек есть конец самого себя и вдается во Время»…

Когда-то я испытала конец самой себя, когда думала, что умираю. Но я не умерла. А сейчас я снова вернулась как бы в прошлое. Я была вписана в это время, но чувствовала себя в нем чужой, как инородное тело.

Кого я обманываю? Иногда я приезжаю на этот чертов Кутузовский проспект, ставлю машину у арки и сижу вот так, – руки на руле, голова на руках, и слушаю радио…

«То, чего нету, умножь на два:

в сумме получишь идею места»…

Я была на этом самом месте.

На этом проспекте. По которому мы ходили с Ним. Рядом. Или взявшись за руки. И этого уже нет…

Вдруг я увидела, как по проспекту идет мужчина. Длинное черное пальто нараспашку… Это было чисто инстинктивно – выбежать и догнать этого мужчину в пальто…

Это был не Он.

Я долго извинялась.

Добежала до машины и рванула с места. Уже не тошнило.

Кутузовский проспект не такой уж большой.

Вернее, от арки до метро Кутузовская не так уж далеко. Дальше воспоминания заканчиваются.

Я быстро и уже уверенно вела машину. Перестроилась в левый ряд… Дарить Сусанне куклу-цыганку почему-то расхотелось. С какой стати? В смысле, по какому поводу? Просто так? Лучше подарю ей эту куклу на Новый год. Осень быстро закончится. Все быстро заканчивается… Но кукла останется в багажнике. Я ненавижу кукол…

В детстве я мечтала о плюшевых мишках и зайчиках, но бабушка была непреклонна.

Пара пупсов и чемоданчик Айболита. Это все, на что хватило бабушку. Потому что бабушка хотела сделать меня взрослой как можно скорее. Ни одной плюшевой игрушки у меня не было. Бабушка учила меня делать уборку и готовить еду. Мне в самом деле было не до игрушек…

«Отперла я возлюбленному моему, а возлюбленный мой повернулся и ушел. Души во мне не стало, когда он говорил; я искала его, и не находила его; звала его, и он не отзывался мне».

Неужели бы я могла пойти с Ним? Я думала, я уже никогда не пошла бы за Ним… А вот оно как, оказывается, – увидела знакомый силуэт, – и рванула, ни о чем не думая… Кого я обманываю?.

.

Как же хочется любить этого молодого мальчика, Максима, так любить, так сильно, так, чтобы забыть Его!..

С Петраковым уже ничего не получится. В смысле, страсти уже не будет. У нас уже готовая история, как остывший домашний пирог. Да, пирог, да, домашний, но… Просто запасной вариант для меня.