Сказка про Ливень

Каждый из них видел лишь свое отражение, и, болтая о всяком, пытался разобраться в том, что видел напротив. Их голоса гулким эхом отражались в пустых вселенных их душ, их мысли были не здесь.

У него был кто-то, кто спал за стеной. У него всегда был кто-то.

У нее не было никого. У нее опять не было никого.

Она не хотела его любви, он не стремился в ее постель.

Они были чужими друг другу во всех отношениях, но только для нее его дверь была всегда открыта, только он знал ее, знал на самом деле.

Они просидели вдвоем почти до рассвета и еще пару часов после него, измеряя свое время вдохами, а расстояние друг от друга – миллионами световых лет.

О чем говорили они? О чем молчали? Было сказано много лишнего, главное осталось не высказано.

Словом, все как всегда. Словом, все как у всех.

Просто еще два одиночества, упиваясь своей печалью, наполняя свою душу горечью, старательно проверили все замки на всех дверях и окнах, чтобы не дай бог! не впустить кого-нибудь в свой маленький исключительно одинокий мир.

Просто еще одна ночь. Ночь до рассвета. И пару часов после него.

Просто она никогда его не полюбит, как и он никогда ее не любил. Просто они никогда не будут вместе, потому что им не настолько плохо врозь.

Потому что у него есть кто-то, кто не сможет понять.

Потому что у нее будет кто-то. Кто-то особенный. Она на это еще надеется.

Она уйдет, не допив молоко из кружки, оставив след от помады на ободке. И он будет долго объяснять кому-то, что делала здесь всю ночь эта чужестранка.

А потом устанет и выставит кого-то за дверь. Будет скандал и крики, сборы вещей среди ночи, хлопанье двери, фары такси. Он недолго будет печалиться, он не будет печалиться совсем. Он слишком устал от этих «кого-то». Она – другое дело. Но Она никогда не будет его любить.

Она выйдет прочь. Куда? Она выйдет прочь из этого уютного дома. Почти родного. Почти. Оставшись один на один с улицей, еще не согретой последним солнцем, Она подумает, что неплохо было бы остаться. И долго молчать.

Молчать, пока слезы не проступят на глазах. И снова молчать. Молчать, пока слезы не высохнут на лице. Остаться. Сказать ему – можно я останусь? Возможно, он бы отвел – да. Конечно, он бы ответил – да. И возможно… он… для нее…. Но он никогда ее не любил, а ведь мог бы. Насколько проще была бы ее жизнь! Насколько счастливее! Если бы, когда-нибудь, однажды, в прошлом, – нереальные условия, нереальная жизнь – еще одна сказка. Для взрослых. С печальным концом.