Бар «Де Бовуар»

Она упала, ободрав руку до крови.

– Дура, бля! Идиотка! Куда выперлась, овца? На дорогу смотреть надо! – проорал водитель в окно. Машина, обдав ее облаком выхлопных газов, умчалась. Полина отползла к обочине.

– Да что ж за тварь такая! Девочку сбил и уехал, урод! – рядом с ней остановилась белая иномарка, женщина высунулась из двери и наклонилась к Полине. – Ты как, пошевелиться можешь? Посмотри на меня! Где болит?

Полина тупо смотрела на левую руку: рукав был ободран, исцарапанная ладонь сочилась кровью.

Рядом с ними притормозила еще одна машина.

– Что случилось? – крикнул парень.

– Да придурок какой-то на девочку наехал и скрылся. А если бы насмерть? А ну, смотри на меня! – потребовала женщина. – В глазах не двоится? Тошнит? Как это вообще случилось, ты дорогу перебежать пыталась? Переход же совсем рядом.

– В скорую надо звонить и в ментовку, – посоветовал парень. – Ты номер машины запомнила?

Полина помотала головой.

– По камерам пробить можно.

– У, тварюга, убила бы, и кто таким мразям ездить разрешает, – продолжала сокрушаться женщина.

 – Ну что, я звоню в скорую?

– Не надо, – у Полины неожиданно прорезался голос.

– Ну, как не надо-то, а вдруг у тебя сотрясение?

– Нет, я только руку поцарапала, – Полина продемонстрировала выпачканную в грязи ладонь.

– Да давай я тебя в травмпункт отвезу хотя бы, – женщина с сомнением посмотрела на нее. – Я-то из Питера, а ты местная? Знаешь, где тут у вас травма?

– Нет, – монотонно повторила Полина.

 – Спасибо. Я домой пойду.

Женщина на белой иномарке высадила ее у подъезда. Она все время повторяла, как Полине повезло, что машина проворачивала на медленной скорости с дороги, ведущей от автомастерских к шоссе, а если бы на нее врезались на полной скорости, она бы не выжила. Под причитания «маме позвони, пусть врача вызовет или в травму тебя отвезет» Полина медленно побрела к квартире. Ушибленный бок пульсировал от боли.

Дома она разделась, грязную и порванную одежду сложила в пакет и зашвырнула поглубже под кровать.

Под ребрами с правой стороны расплывался обширный синяк. Полина промыла под краном кровоточащую ладонь, отыскала в аптечке мазь от ссадин и ушибов, пахнущую чем-то невыносимо едким, и, морщась, осторожно намазала бок, заклеила пластырем руку. В тех местах, где напавший мужчина хватал ее, проступили розовые отпечатки. Что же он кричал ей вслед, что он кричал, почему-то ей казалось важным это вспомнить.