Метод подчинения

Он чисто выбрит, в отглаженной рубашке, запах его туалетной воды наполняет небольшую комнату, а я не осознаю даже, отчего у меня возникает приступ тошноты. То ли от сотрясения… то ли от его присутствия…

При свете дня я немного успела разглядеть себя, оценив масштабы происшествия. Несколько гематом на теле, ссадины на руках и ногах, в принципе, быстро поддающиеся заживлению. Страшнее всего было осматривать лицо в потертый экран старого смартфона. Но, к счастью, тут тоже все не так плохо – разбитая бровь и нижняя губа, да синяк на скуле.

Вообще придуряюсь.

Лёшка заходит в палату тихими шагами, хотя я не сплю и провожаю его взглядом. Замирает недалеко от кровати. Несколько мгновений молчит. Потом тяжело вздыхает и произносит:

– Как ты?

– Нормально. – Выдавливаю я, чувствую предательский комок в горле.

Не нормально. Я – не нормально. Всё это – не нормально.

Но об этом лучше молчать.

– Вот. Это тебе. – Он протягивает небольшой сборный букет, завернутый в розовую бумагу.

Ненавижу розовый.

Ненавижу эти цветы.

Этот его напомаженный вид.

Ненавижу.

– Оль, я поговорил с врачом… – Говорит он вкрадчиво. – Серьезных повреждений нет, кроме сотрясения… – Выдыхает с шумом. – Думаю неделю, не больше, и ты сможешь вернуться домой.

Я поднимаю глаза на человека, которого будто впервые вижу.

– Куда?

Мы встречаемся глазами.

– Оля, я люблю тебя…

– Я не вернусь в ту квартиру Лёш.

Почему? Почему я не могу сказать ему сразу? Зачем начинать издалека?

Зачем так трудно произносить слова, которые должна сейчас сказать ему?

– Что это значит?

Он спрашивает напряженно, но без злобы, что даже немного сбивает меня с толку.

– Я не вернусь к тебе.

Лёшка открывает рот, чтобы что-то на это ответить, но в этот момент комнату наполняют звуки входящего вызова на моем телефоне.

Мы секунду обескуражено смотрим друг на друга. Затем я тянусь к тумбочке и смотрю на номер, который не определился, но я каким-то шестым чувством понимаю, кто звонит.

Видимо, моя реакция четко отразилась на лице, потому что Лёша молча подходит, тянет ко мне руку и мягко, но настойчиво забирает из ладони поющий женским голосом на английском языке телефон. Нажимает кнопку «Ответить» и, не прерывая зрительного контакта со мной, прикладывает к уху:

– Слушаю.

Абонент на другом конце провода что-то говорит, заставляя моего мужа нахмурить брови.

– Нет, к сожалению, не можете.