Неоднажды

Уже через четыре минуты он вышел из своего дома и направился к машине. Мужчина был высокого роста, под 190 сантиментров, и обладал достаточно густой шевелюрой, по цвету находившейся где-то между брюнетом и шатентом. Он был одет в темно-бежевый костюм, который довольно широко сидел на его и так не очень худой фигуре. Белую рубашку посередине разделял широкий бордовый галстук без каких-либо узоров. Из-под штанин выглядывали коричневые туфли, которым на вид было не менее полувека. Будто их владелец влез в них в момент собственного рождения и с тех пор не снимал.

На правой руке были металлические часы SEIKO. На безымянном пальце левой руки виднелась тонкая белая полосочка – единственное, что во всем его внешнем виде имело идеальное состояние.

Сев в машину мужчина на автомате включил зажигание, достал из бардачка мятную жвачку и забросил в рот сразу три штуки, тем самым заменяя утренний ритуал чистки зубов. Стоматолог не одобрит, чего не скажешь о коллегах. Он фоном включил радио и, немного покрутив рычажок, остановил выбор на станции, где едва слышно звучал баритон Луи Армстронга, а в мелодии угадывался хит «Cheek to cheek».

Однако уже в следующую секунду мужчина забыл о музыке, погрузился в свои мысли и поехал в пункт назначения. В отличие от молодежи и большинства таксистов, ему не нужен был навигатор – за последнюю четверть века он изъездил здесь все дороги по сотне, если не тысяче раз. И если бы правительство штата завтра выставило ему счет за внеплановую починку дорог, он бы его даже понял.

Через пятнадцать минут он был на месте. Остановившись рядом с импровизированным ограждением, он заглушил мотор, вышел из машины и, подняв желтую ленту, направился к основному скоплению людей в синем.

– Ричардс, – встретил его суровый мужчина с трехдневной щетиной.

– Фрэнк, – сказал только что прибывший мужчина, не снимая маски хмурости, и приподнял несуществующую шляпу.

– Все ерничаешь.

– Все фамильярничаешь.

Оба мужчины слегка улыбнулись.

– Чарли еще нет?

– Не-а.

Но он уже в пути. Вроде наш Джон Доу не единственный сегодня, так что ему пришлось задержаться и узнать про остальных.

– Детали знаешь?

– Не, только обрывки. Лучше дождись Чарли.

Ричардс понимающе качнул головой.

– Ладно, расскажи хоть, что с этим.

– Жуть. Пойдем лучше покажу.

Они пошли в направлении белой простыни, которая надежно закрывала нечто под два метра ростом и метр в ширину. Детектив Ричардс на время пути ушел в свои мысли.