Сказки о насилии

Все говорят, она слишком грустная. Все советуют улыбнуться, радоваться солнечному дню, сияющим украшениям, вкусной медовухе. Вот только Царевна не может выдавить даже фальшивую улыбку.

Её мысли – в них нет места радости.

Лишь только ей исполнилось пятнадцать, отец сказал, пора бы и замуж. Уже больше года он ищет жениха. С каждыми смотринами Царь теряет терпение, а Царевна – становится грустнее.

Если бы кто спросил, что не так – она бы ответила. Рассказала, как не хочет выходить замуж, навсегда становиться собственностью мужа, пленницей в чужом доме.

Стены царских палат давят, Царевну манит свободный ветер. Хочется сбросить с себя тяжёлое платье, отцовские ожидания и любопытные взгляды остальных.

Но никому и в голову не приходит спросить, почему же Царевна Несмеяна перестала смеяться. Все только советуют: улыбнись! Не порти настроение своим грустным лицом!

Отец хлопает в ладоши, и в зал влетает компания шутов-скоморохов. Они танцуют, стоят на головах, изображают шутливую драку.

За столом раздаётся смех, и в ту же секунду все взгляды обращаются к Несмеяне. Не дрогнут ли уголки губ. Не появятся ли весёлые морщинки вокруг глаз. Внимательнее всех смотрит отец, а ещё молодой, статный жених, приехавший издалека. Он должен оценить невесту, понимает Несмеяна. Осмотреть её и решить, хочет ли взять в жёны. Чего хочет она сама – не спрашивает никто.

По щеке скатывается слеза. Отец раздражённо выдыхает и хлопает в ладоши – скоморохи убегают прочь.

На следующее утро Несмеяна лежит в своих покоях одна.

Во дворе прачки стирают бельё, и она слушает их болтовню через открытое окно:

– …он и сказал: «Не нужна мне такая плакса в жёны. Только и делает, что куксится»!

– Так и сказал?

– Что, не веришь?!

Женщины уходят, голоса затихают, а Царевна зарывается в подушки из гусиного пуха. Вот бы тоже вырастить крылья и улететь в открытое окно. Но этому не суждено сбыться: к ней приходят, заставляют подняться для новой встречи с отцом. Несмеяна стоит перед зеркалом, пока её расчёсывают и облачают в неудобные одежды.

Тяжёлое платье, башмаки с каблучками, драгоценный пояс. Служанка, которая заплетает ей косы, пытается утешить Царевну:

– Не грустите вы так! Будут и другие женихи! Вы красивая, если станете улыбаться, точно выйдете замуж.

Остальные поддакивают. Несмеяна говорит:

– Так подумаешь, мне больше ничего и не нужно.

– А разве не так? – дивится служанка.

Царевну ведут к отцу.