Провал

Взяв ее со стола и посмотрев поближе, он увидел счастливое улыбающееся лицо миловидной девушки с немного впалыми щеками и необычайно яркими глазами, которые сразу приковали его внимание. Ему показалось, что эта фотография наверняка была бы его любимой, если бы он помнил все то, что произошло ранее. На фотографии лицо девушки вышло каким-то особенно удачным – хотя на большинстве фотографий, где она улыбалась, ее черты выражали какое-то внутреннее страдание, на этой фотографии улыбка была искренней и открытой, как будто она наслаждалась солнечными лучами, падавшими на ее темно-русые волосы, зеленью большого старого дуба, который виднелся позади нее – всем миром, который окружал ее в тот момент, когда ее облик был запечатлен на пленку.

На обороте фотографии был адрес и имя «Виктор». Имя ничего не напомнило ему… хотя, возможно, это и является его именем, пусть даже и само звучание этого слова было ему неприятно. Но ведь имя для андроида выбирает заказчик, а потому Мария могла назвать его и Виктором, несмотря на то, что это имя показалось ему неприятным. К тому же, она бы не стала интересоваться его мнением по поводу имени, да и вообще какое дело андроиду, какое именно имя ему присвоят. Его настоящее имя состояло из 16-значного буквенно-символьного кода, в котором было 12 цифр и 4 буквы: код страны изготовителя, код завода изготовителя, код цеха, код изделия, личный номер для осуществления технической поддержки. «Глупые мысли», – произнес он успокоительным тоном и решил отправиться по указанному на фотографии адресу.

Отполированный до блеска серый кафель и переливающаяся преломленным светом массивная бронзового цвета дверь давали странное чувство ремонтного блока, фотография и адрес которого записаны в архиве любого андроида. Ощущение будто из двери выйдет инженер в белом халате и пластиковых защитных очках не покидало его до тех пор, пока дверь не открыл широкоплечий мужчина в домашнем халате, еле уместившийся в дверной проем.

– А… это ты опять, – на лице мужчины изобразилась усталость и некоторое презрение, когда он взглянул на своего гостя.

 – Ее тут нет, так что пошел вон.

– Погодите секунду, пожалуйста! – Андроид выставил руку, стараясь помешать двери захлопнуться, и на внешней стороне его ладони отпечатался рисунок проема. – Существует вероятность, что моя память была стерта в течение ближайших суток, поэтому я бы хотел уточнить некоторые детали, касающиеся Марии Колодцевой.