Цифровое Чистилище

Мост остался позади, а пейзаж за окном стал сменяться заметнее прежнего, когда он почувствовал легкий рывок, и скорость ощутимо увеличилась, стоило такси свернуло на Ввосьмидесятое шоссе. Эндрю достал блокнот Брукса, выложил диктофон, отхлебнул виски из взятой с собой бутылки, достал из кармана пейслайн. Ворох писем на почте, с десяток пропущенных звонков, большинство от Кляйна. Счета, письмо из редакции «Н-Й Дейли».

– Так, – прищурился он глядя на экран.

Ответил на письма, открыл браузер от «Пейс Эйр».

Вошел в личный кабинет, на странице цифровой версии журнала «Бэд Эппл». Собрался с мыслями, закурил, внес текст из заметок:

Я еду по этим улицам. Сравниваю их с памятью о забытой Москве. Различий мало. Многие из моих соотечественников любят оглядываться на другие огороды. Хотел бы ошибаться, но командировка вернула мне память. Что сейчас, что тогда. Всё едино.

Кто-то скажет: «Время лечит». Не согласен! Время дает шанс забыть. Просто шанс. Но мир возвращает меня к реалиям. И на поверку оказывается, что всё самое худшее доступно каждому.

Нет разницы, какой у вас меридиан, важна лишь широта взгляда.

И хоть мы и любим со страстью спорить да говорить о коррупции и несправедливости в нашей стране, в наши дни, но забываем, что так бывает везде и всегда. Я читаю дневник мертвеца, смотрю в окно и вижу лишь набирающую обороты машину. У нее есть цель обогнать: педаль в пол, виды сливаются в единую массу. Только цель, только мечта и вера в державу! А скольких людей она собьет по дороге? Это неважно.

Я ставлю точку, допиваю стакан. И не вижу разницы, глядя на континенты. Никогда я не спал на ходу. Как нам проснуться?

Дописав, Эндрю сохранил текст. На глазах проступили слезы. «Да что ты такой чувствительный? – спросил он себя, отпил из горла. – Не знаю. Может, старею?»

Сидел в тишине, словно в вакууме. Лишь картина за окном менялась с пугающей скоростью, всё как на русских горках. Достал оранжевый бокс из кармана. Заложил таблетку Клавидола под язык: знакомая горечь, немного виски и еще одна.

Шмыгнул носом и вытер слезы рукавом. Одел наушники и вставил в диктофон карту памяти под номером один. А откинувшись на сиденье, прикрыл глаза.

Треск, шелест бумаги, знакомый голос:

– Я разделю книгу на четыре части. Начну с пятидесятых. Почему? Это время нового расцвета технологий и время начала великой смуты. Проект ИТЭР[12] успешно завершен, и термоядерная энергетика набирает обороты на мировом рынке.