Заткнись и танцуй

Заткнись и танцуй

Роман Грачев

2003 год. Большой миллионный город готовится к выборам мэра. Независимая радиостанция «Пилот», испытывающая творческие и финансовые трудности, заполучает нового сотрудника, способного изменить ситуацию к лучшему. Молодой и талантливый музыкант и шоумен Вадим Колесников в считанные дни выводит коллектив из анабиоза.Однако очень скоро становится ясно, что его появление – отнюдь не случайность. С приходом Вадима «Пилоту» придется ввязаться в авантюру, которой он всеми силами старался избежать.

Книга содержит нецензурную брань.

Заткнись и танцуй!

Роман Грачев

Когда я расстаюсь с тобой,

Качаю молча головой

И соглашаюсь даже с тем,

Что от рожденья глух и нем.

Я слов боюсь, боюсь обидеть,

Так нелегко тебя предвидеть…

Ты обижаешься на то,

Что молча подано пальто,

На то, что открываю

И закрываю молча дверь.

Ты не словам —

молчанью верь.

    Группа «Томас»

«Почему вы не напомнили мне, что мы живем в России?»

    Аркадий Аверченко

Дизайнер обложки Роман Грачев

© Роман Грачев, 2023

© Роман Грачев, дизайн обложки, 2023

ISBN 978-5-4474-1411-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие 2014

Работа над романом «Молчи и танцуй» продолжалась двенадцать лет.

Первый вариант был готов в 2002 году. Он получился сыроватым. Год спустя, уже в новой редакции, роман участвовал в конкурсе «Жизнь состоявшихся людей», организованном несуществующим ныне издательством «Вагриус» и телекомпанией НТВ. Еще через год «Молчи…» заработал контракт на издание и экранизацию. К сожалению, проект не был реализован (я тут ни при чем, время было такое… сложное), но сам роман получил хорошие отзывы читателей и остался дорогим моему сердцу. Это первенец, принесший мне скромное звание литератора.

Следующие десять лет он предавался забвению и снова всплывал. Подобно вампиловскому старику Сарафанову, полжизни сочинявшему ораторию «Все люди – братья» и не продвинувшемуся дальше первой страницы партитуры, я периодически снимал текст с виртуальной полки, сдувал несуществующую пыль и редактировал.

Редактирование – работа для ненормальных, и я не удивлюсь, если монтажер классического диснеевского «Бэмби» до сих пор что-нибудь в нем улучшает. Мысль не моя, но любопытная.

Дело не в моей прихоти и не в болезненном стремлении к совершенству. Проблема – в актуальности темы и пластичности среды обитания.