Проводник Отсюда (Сборник)

Он поднял руку, ловя башенку в прицел бластера… и неожиданно словно бы увидал себя со стороны. Сверху. Из этой башенки.

Глазами мальчишки с игрушечным пистолетом в руках…

– Демченко…

Он опустился на колени, так и не выстрелив в ответ. Песок вокруг был алым – и почему он раньше этого не замечал? И земля раскачивается, как от близких взрывов, – почему он этого не чувствовал?.. Земля.

Виктор подтянул руку с передатчиком к лицу. И не удивился, что тот заработал: должно же было ему повезти хоть в чем-то.

– В связи с отсутствием капитана на связи в течение девяноста минут, в соответствии с уставом, беру командование крейсером, – шипел в рации голос Карлоса, – на себя…

Откуда-то со стороны Виктор услышал свой голос:

– Говорит капитан.

Голос Карлоса исчез, растворился. Сквозь подплывающую сонливость Виктор подумал, что теперь он знает, что надо было ответить Демченко, когда тот назвал капитана самым бесполезным человеком в бою. Да, капитан не нужен, чтобы вести бой. Он нужен, чтобы вовремя его остановить.

И пока первый помощник не поймет этого, он не станет настоящим капитаном…

– Прекратить огонь. Именем Земли.

Он произнес эти слова и замер, словно надеясь услышать подтверждение.

Но сквозь звон в ушах уже не пробивались ничьи голоса. И лишь Земля – его мать, его родина, его знамя – все сильней и сильней тянула его к себе…

Человек, который многого не умел

Он очень многого не умел, но зато он умел зажигать звезды. Ведь самые красивые и яркие звезды иногда гаснут, а если однажды вечером мы не увидим на небе звезд, нам станет немного грустно… А он зажигал звезды очень умело, и это его утешало.

Кто-то должен заниматься и этой работой, кто-то должен мерзнуть, разыскивая в облаках космической пыли погасшую звезду, а потом обжигаться, разжигая ее огоньками пламени, принесенными от других звезд, горячих и сильных. Что и говорить, это была трудная работа, и он долго мирился с тем, что многого не умеет. Но однажды, когда звезды вели себя поспокойнее, он решил отдохнуть. Спустился на Землю, прошел по мягкой траве (это был городской парк), посмотрел на всякий случай на небо…

Звезды ободряюще подмигнули сверху, и он успокоился. Сделал еще несколько шагов – и увидел ее.

– Ты похожа на самую прекрасную звезду, – сказал он. – Ты прекраснее всех звезд.

Она очень удивилась. Никто и никогда не говорил ей таких слов. «Ты симпатяга», – говорил один. «Я от тебя тащусь», – сказал другой.