Культура прокариотов

Сюда глянь! – Володя поднялся на лесенке к крышке трансформатора, утыканной штырями с фарфоровыми изоляторами. – Вот уровень. Так держишь, и вся любовь! Остальное: охота, рыбалка.

– Ты там был?

– Упаси, Бог! Мне и тут неплохо.

– А сколько тут зарабатываешь?

– Всё моё, – помрачнел Володя. Отвернулся. Похоже, инструктаж закончен.

– Там-то больше платят? – наивным тоном спросил Зверев.

– Ты что сравниваешь? – разозлился мужик. – Тут пятисотка, а там во-о! – он взмахнул руками, образовав большой овал над головой.

Покачнулся, чуть не упал с узенькой площадки. Зверев поддержал инструктора за спину.

– Туда простых смертных не берут, – сказал Володя, когда они спустились на землю.

– Только бессмертных?

– Ты сам, откуда будешь?

– Из НИИ, – сказал Михаил Иванович.

– Видишь? А нам, с технарём-то? До тебя два архаровца были откуда-то чуть не с Академии! А ты говоришь, заработки! – Володя махал руками, всё больше распаляясь. Михаил Иванович участливо молчал.

– За три месяца на своих машинах укатили! А тут, пашешь-пашешь, скоро болт отвалится.

 – Володя провёл ладонью по ширинке. – А взамен тебе пачку молока на месяц!

Михаил Иванович понял, Володя ничего не знает. Больше вопросов у Зверева не было. До гостиницы добрались молча.

В отеле его встретили как почётного гостя. Непрестанно улыбалась комендантша, ластилась горничная. Услуги оказались, как обещал Пригожин, не люкс, но на высоте. С постояльца взяли деньги, выдав лист расценок: за утюг, телевизор и за чай в номер.

Никакой халявы! Всё серьёзно, со вкусом.

В номере на столе лежала папка с документами.

– Кто-то забыл? – спросил Михаил Иванович у сопровождавшей его комендантши.

– Это ваше! Алексей Исаевич просил сказать, чтобы вы ознакомились и вернули на вахту сразу после обеда.

– Алексей Исаевич, он владелец гостиницы?

– Он владелец города! – комендантша продолжала улыбаться. Голова у неё была идеально круглой, похожей на колобок. Пшеничные кудри и масляные губы дополняли аппетитную картинку.

– Мэр что ли? – продолжал удивляться Зверев.

– Да шо тама мэр? Дармоед! Алексей Исаевич у нас директор градообразующего предприятия! – румяные щёки комендантши наполнились гордостью.

– Понял, – Михаил Иванович присел на кровать. Комендантша раскланялась, пригласила гостя через полчаса к обеду. Ушла, оставив в двери ключ от номера. Зверев вынул его. Брелок в виде деревянного бочоночка, на дне которого выжжено вместо цифры «VIР». Михаил Иванович осмотрелся.