Пасынок галактики

Он вдруг вспомнил тот день, про который старался не вспоминать все эти годы. Сколько раз он стыдливо отгонял от себя эти страшные воспоминания, мысленно убеждая себя, что все кошмары лишь плод его детского воображения.

«Я был маленьким, я был маленьким, а, следовательно, ничего не могу помнить», повторял он как мантру. До поры, до времени это помогало, теперь помогать перестало. Зачем он только вступил в разговор с этим недоумком – рекрутером? Ведь он так давно ни с кем не общался, предпочитая общению тесную, почти насквозь проржавевшую кабину своего звездолета.

В ней так удобно было укрываться от всего, что его мучило и раздражало. Теперь и это укрытие стало для него недоступным.

Сергей вдруг явственно почувствовал запах угрозы, который ощутил в день своего последнего пребывания на родной планете. Он вспомнил яростные сирены полицейских машин, носившихся по улицам его родного города.

« Внимание! Внимание! Ядерная угроза категории «А»! Всем сохранять спокойствие и следовать в специально отведенные места!» – надрывались рупоры, расположенные на крышах машин.

Это был полдень, точно, полдень, ясный летний полдень. Отец остался в тот день дома, папа был выходной, они с ним собирались пойти в зоопарк смотреть завозную редкость, настоящего меркурианского дракона. Они уже оделись, когда послышался вой серен.

– Что за черт? – отец включил телевизор.

С экрана в комнату спорхнуло голографическое изображение симпатичной девушки с длинными каштановыми волосами. Ведущая была печальна, но скорбное выражение совсем не портило ее милого лица.

– Глобальная катастрофа… Многочисленные аварии на ведущих АЭС… Взрывы шахт добычи радиоактивных элементов привели к стремительно разрастающимся выбросам и пожарам… Наша планета в опасности…Ведется повсеместная эвакуация землян силами звездолетов межгалактического флота…

Слова телеведущей не откладывались в голове мальчика, их страшный смысл стал понятен ему позже. Отец суетливо заметался по просторной гостиной.

– Как же, – повторял он, пытаясь найти невесть куда задевавшиеся идентификационные браслеты, – мама же совершенно на другом полушарии! Командировка! Ах, как это все некстати! Как же мы теперь?! Я просто не знаю, что и предпринять!

Отец всегда был таким тихим, робким, мягким, несобранным.

«Не от мира сего» – говорила о нем мать. Он писал детские книжки, и Сергей немного стеснялся папиного занятия. На фоне отцов его маленьких приятелей по двору отец и впрямь выглядел невыигрышно.