Жить в мире глухих

Демонстративно ударив себя слегка вспотевшими ладошками по щекам, я схватил коробки и поспешил домой.

В этот раз мимо меня не проехало ни одной машины и путь освещали лишь фонари. Мои кроссовки насквозь промокли от распрыскивателей, поливавших траву по ночам, и я переключился на бег, чтобы скорее добраться до дома и, наконец, уснуть.

Я уже десять раз пожалел о том, что не взял сигареты, но решил, что это во мне говорит тяга к никотину. Символично пнув велосипед, стоявший около крыльца, я зашел домой.

Глава 4

«Отличное начало поездки»

Я проснулся от сильной тряски, надо мной стоял отец. Он отрывисто указал на часы, намекая на то, что я проспал.

– Почему ты никогда не просыпаешься вовремя? – с оттенком растерянности сказал он.

– Пять, – я посмотрел на отвратительно мокрые кроссовки, которые я так и не снял, – десять минут, папа.

– Чем дольше будешь собираться, тем противнее размокнут твои хлопья.

В детстве отец всегда заливал хлопья молоком до того, как я спущусь завтракать.

В первый день эксперимента я, естественно, лакомился размокнувшими хлопьями, которые мог бы исправить только блендер, спасительно превративший бы это в кашу. Со второго дня и вплоть до развода родителей я завтракал лишь хрустящими хлопьями. Мама не особо любила сладкое с утра. И после расставания с отцом всегда готовила нам обоим сэндвичи, которые по счастливой случайности доставались мне также и на обед, а порой даже на ужин. Конечно же, начинки у всех трех были разными. Иначе это бы попахивало чем-то между вкусовым фашизмом и лишением родительских прав.

После позднего ужина конфетами я бы предпочел на завтрак что-то более полезное, но с моим «соседом» выбирать не приходится.

Я уже было начал заправлять кровать, как меня отвлекло чернильное пятно на подушке.

Я искренне недолюбливал учебу и школу в целом, а продление страданий в виде домашней работы и вовсе отбивало мою тягу к знаниям.

Каждый вечер мы с мамой садились на кровать и делали все письменные задания вместе. Рабочего стола у меня не было, это, наверное, объясняет мою искривленную спину, позвонки которой напоминали партию в домино; но эти вечера по-настоящему сближали нас.

Как-то раз я был вновь на грани отчаяния в связи с предстоящим тестом, и тогда мы начали выдумывать забавные карточки для заучивания.