Морозные письма

Хотя в наших краях это потепление обманчиво – ведь впереди довольно вьюжный и морозный февраль, да и март обычно не слишком-то балует плюсовыми температурами.

Сегодня мы с мамой лепили вареники и разговаривали, вспоминая прошлое. Видишь, она говорит не только о своих болячках. Почему-то так получается, что мы не особенно обсуждаем с ней настоящее, почти никогда не заговариваем о будущем, но очень активно вспоминаем именно прошлое. Ей нравится копошиться в картотеках памяти, а мне просто приятно поддержать её монолог.

Сейчас она как будто подводит итоги прожитой жизни. А я стремлюсь уверить её в том, что она прожила хорошую жизнь и поживёт ещё, и что она правильно делала всё. В том числе и ошибки. Это для неё невероятная мысль. Она не очень соглашается, когда пытаюсь объяснить эту философию. Но со временем замечаю, что зёрна, посеянные мною в её душе, дают всходы.

Хочу поблагодарить за предупреждение об отъезде – я ведь действительно склонна была бы думать, что обидела тебя.

И мучилась бы этой мыслью ещё очень долго – такая уж моя натура. Даже после этого письма, подозреваю, сомнения будут ещё давать о себе знать. Если бы я могла стереть половину написанного здесь, и записать что-нибудь иное. Но это будет уже совсем другое письмо. И не уверена, что оно получится лучше.

Послушай, ну какая жалость, что Хоттабыч опять в кувшине! Может, мне в следующий раз загадать желание, чтобы его освободили? Как считаешь?

Не обижайся, Морозушко, что не загадываю желаний для себя.

У меня сейчас туго с желаниями – их просто нет. Потому что вдруг почувствовала: всё, необходимое для жизни, у меня уже есть; всё, что мне ещё понадобится – постепенно придёт; ну, а чего у меня нет – так это оттого, что оно мне и не нужно. Поэтому не вижу смысла желать. Может быть, я не права. Но в последние несколько лет слишком вошла во вкус, когда загадываю для других, и желания исполняются. Я вижу, как радуются друзья или знакомые, и мне становится приятно.

А что касается себя самой. Ты же знаешь, по-настоящему мне никогда не было нужно слишком многое. И ты успел, думаю, заметить, что со временем вообще все мои желания перешли в разряд нематериальных. Потому что, например, новый ноутбук появился без моего целенаправленного желания его купить. И я заметила такую странность: чем меньше внимания уделяю своим желаниям, тем легче и проще они сбываются.