Несмотря на время

Папа обычно забывается в работе и засыпает уже после полуночи. А меня будят первые лучи солнца, и это происходит последние семь лет. Ставлю чайник и принимаюсь готовить оладьи – любимый завтрак сестры. Мама считала, что завтрак должен быть плотным и всегда готовила для нас горы еды. Поэтому я стараюсь хоть немного поддерживать эту традицию. Хотя сама всегда обхожусь лишь чашечкой крепко заваренного чая. Постепенно кухня заполняется звуками, пробуждая спящий дом. Сковорода скворчит, а раковина заполняется грязными мисками.

Я люблю готовить, но единственный минус этого процесса – мытьё посуды. Никогда не любила это делать, и сейчас это не изменилось. Смотрю на раковину и тут же отворачиваюсь, не желая видеть этот кошмар.

До меня доносится тихое шарканье, и я вижу, как папа спускается по лестнице. За последние несколько лет он постарел, но в целом выглядит прекрасно, даже несмотря на седину в волосах. На нём пижамные штаны и чёрная футболка с логотипом какой-то рок группы.

Да-да, папа является любителем тяжёлой музыки, раньше они с мамой часто ездили на всякие рок-фестивали и брали с собой нас с сестрой. Он устало улыбается, и в уголках его коричневых, словно молочный шоколад, глазах собираются морщинки.

– Доброе утро, дорогая, – он подходит ко мне и целует в щёку. – Что на завтрак?

– Доброе утро, пап! Я делаю оладьи.

– Отличное начало такого паршивого денёчка, – он смеётся, но в его смехе нет ни капли веселья. Этот день и спустя столько лет приносит нам боль.

Папа идёт на улицу за свежей газетой, а я накрываю на стол. На сегодня у меня много дел, поэтому нужно скорей разобраться с завтраком. Когда папа возвращается, всё уже готово, и мы приступаем к еде. Папа читает газету, время от времени хмыкая, словно ведёт разговор с невидимым собеседником. Я пью чай и листаю новостную ленту в планшете. Ничего интересного в Аннаполисе не происходит, что не сильно удивляет. Порой мне кажется, что мы застыли во временном кольце, а выхода из него нет.

Всё, как вчера и позавчера, лишь туристы разбавляют наши серые будни. Иногда я смотрю на приезжих и завидую им, хочу притвориться одним из туристов и уехать с ними. Но я сделала свой выбор уже очень давно и не жалею. Допиваю свой чай и, подхватив с собой планшет, встаю.

– Я готовила, ты мой посуду, – говорю я отцу, стараясь улыбнуться как можно милее. Он отрывается от газеты и пристально на меня смотрит.