Книга 1. Без названия

– Неисповедимы пути господни и промыслы его. Ну что ж, с меня так с меня. Сейчас.

Магда встала и открыла шкаф, достала оттуда несколько толстых альбомов с фото.

– Вот. Здесь все. Садись ближе. Я буду рассказывать и показывать.

Соня за стеной прислушивалась к их неторопливой, хотя и неразборчивой, беседе. По крайней мере, нет стрельбы и шума. Вот папа бы… он бы фиг два стал смотреть. Соня набрала номер телефона:

– Юра, здравствуй. Это Соня… Какая, какая… Вот черт, да не большая, а маленькая… Я! Встречаются же иногда отменные ослы.

Ты как раз относишься к их числу. Ладно, слушай. Я спать хочу, поэтому буду говорить коротко.

Ты стоишь? Тогда сядь. Это лучше слушать в сидячем положении: падать легче. Я сейчас у тебя дома с твоим папой. Алло… Ты слушаешь? Алло, Юра… Нет, нет, именно с твоим – Артуром Георгиевичем Смитом. Усек? В общем, на сегодня меня хватило, а на завтрашний день уволь. Твоя очередь развлекать своих родичей. Зачем их развлекать?.. А затем, чтобы твоя мамочка снова не выставила твоего папочку.

Чего они делают? Да я откуда знаю. Весь вечер молчали и не смотрели друг на друга. Вот приезжай и сам попробуй. Мне и так полжизни стоило затащить твоего папу сюда. Ой, как смешно. Ну и что, что полжизни – всего три с половиной года? Да пошел ты. Приедешь? Ну, то-то же. Пока… – Соня, наконец, с чистой совестью позволила себе сладко зевнуть и заснуть.

Артур и Магда рассматривали фотографии Юры.

– Почему их так много? – спросил Артур.

Уж слишком аккуратно все разложено по годам, месяцам, иногда датам.

Здесь были Юрины тетради и грамоты.

– Так получилось, – Магда замолчала.

Артур вдруг понял, что сделано это не просто так, а специально… для него, Артура Георгиевича Бланки-Смита. Все-таки ждала! Надеялась, что когда-нибудь он приедет, и она расскажет о жизни сына.

– Магда, хорошая моя. Спасибо…

– Не надо, Артур.

– Я виноват.

– Нет, я.

– Хорошо. Тогда пропустим.

– Согласна.

Под утро и у нее голос стал хрипеть.

– Пожалуй, достаточно ощущений на этот час.

Надо хоть чуточку отдохнуть.

– Не обидишься? Ты-то бодр.

– Нет-нет. Все, пора, пора. Отправляйся на отдых.

– Я тебе постелю.

– Я сам разберусь. Оставь альбомы, я посмотрю.

Когда Магда ушла, он еще раз стал перелистывать жизнь сына, пытаясь рассмотреть то, чего на фотографиях не было.

Утром Артур первым услышал звук подъезжающей машины, в окно увидел Юру с большим букетом цветов. Юра не стал открывать дверь своим ключом.