Старые и новые поэмы

 – Чтоб строка

Зазвучавшего лишь ручейка –

Не споткнулась, пока

Ещё так непрочна и робка…

Облаков этажи,

Опадающий шорох волны…

– Слышишь, Мост! Расскажи –

Ты ведь видишь когда-нибудь сны?

Словно небо склонилось –

Через струй блеск стальной…

– Вот недавно приснилось,

Будто я – разводной:

Над широкой рекою –

Берегов не достать…

Где бывает такое?

Где я мог увидать –

Город мрачный, суровый:

Стиснут небом слепым…

Волны – с каменным рёвом –

Грызли рёбра-столбы,

Корабли проплывали:

Меня каждую ночь –

Пополам разрывали!

Тщетно звал я помочь…

С той поры – нет покоя:

Всё ищу швов следы…

Как возможно такое?

Как живут – те мосты?

– Видно, точно стыкуют!

Их и вправду полно:

Город тот существует –

Не один, и давно.

Все привыкли – не плачут! –

Вновь срастаться во мгле…

Ты не видел – не значит,

Что их нет на земле!

– Что ж, возможно… А как-то,

Сном уплывши другим, –

Был огромным, крылатым –

Над проливом морским;

Вис в горах над ущельем…–

Гулкий страх мне знаком! –

И дощечкой в три щели

Над лесным ручейком…

А однажды – той дрожью

До сих пор всё гудит! –

Был железнодорожным…

Помню: поезд летит –

Извиваюсь, как пьяный,

Выбиваюсь из шпал…

Как им вслед – постоянно

Рвался!.

. – Так бы упал!..

Ох, и трясся ж!,. Но скоро –

Сон увидел такой:

Фантастический город

Над Великой Рекой… –

Я парил!.. – Лес дремучий –

На другом берегу,

А за ним – аж сквозь тучи! –

Гор вершины в снегу…

Воздух пел странным светом:

Неземным… – Рвёшься в путь!.

. –

Но я верю, что это –

Тоже есть где-нибудь!

– Значит, мост – и во сне ты: дышишь – лишь вод шумами?

– Почему ж? К примеру, год с небольшим назад:

Был я аркой в переулке между домами…–

Интересное ощущенье, надо сказать!

Помню, мог вполне легко заглядывать в окна –

И впервые жизнь людей вблизи увидал…

Да и слышал – такое, что не однажды вздрогнул:

Чуть не оборвался!..