Сезон сбора камней. Альманах

Ты пожелай восторга умиленья,

Когда дрожит струна на ноте на одной,

Звенит, кричит, хрипит: «Постой!»

Не покидай, весенний цветень мая,

Декабрь мой, холодный и пустой!

Где цель

Где цель, которой ради я живу?

Отсчёта точка, где в неведомом краю

На острове далёком, непонятном,

Который мне и вспомнить неприятно.

Иль, может, под землёй в пещере гулкой,

Где сталактиты вышли на прогулку,

Иль средь забытых фолиантов

Есть множество подобных вариантов.

А может всё не так – и в синем небе

То, в чём нуждаемся, как в хлебе.

Или в лесу дремучем тот предмет,

Которому названья нет?

Всю жизнь мы ищем – не находим.

Вот, кажется, уж близко вроде —

Мелькнул тот лучик и погас,

И снова тьма средь нас.

Кто утолит наш голод узнаванья?

Кто сделает конечное признанье?

Но просто всё, как умножения таблица —

Мы умираем все, чтобы родиться.

И этот круг бессмысленный не разорвать,

Мы рождены, чтоб умирать.

Вот в эту землю мягкую улечься поудобней —

Как умно всё, как бесподобно…

Я говорю с тобою

Я говорю с тобою, как с пилою,

Распиливающей душу на дрова,

Воздушных замков я с тобой не строю —

В амбаре жить отныне навсегда!

Мне б полететь свободно, бесконтрольно,

Немыслимым простором восхитясь,

Чтоб не было ни горько и ни больно,

На землю в праздник возвратясь.

Кирилл Рожков

Мой первый котёнок

Я училась тогда еще в шестом классе. А с Харламом я познакомилась совсем неожиданно – когда мы с Верой ходили в океанариум возле Чистых прудов.

Вернее, раньше я видела его во дворе. И как-то невольно запомнила – парня высокого роста, худого и немного сутулого, ступающего большими твердыми шагами. Вытянутое лицо у него было бледным, а немного растрепанные волосы – рыжими. И когда мы спустились в полуподвальчик океанариума и уже с восхищением осмотрели немало больших стеклянных бассейнов, в которых неторопливо и деловито плавали фосфоресцирующие рыбы, я увидела Харлама. Тогда я еще не знала, что его так зовут, но приметная рыжина и вообще вся поджарая немного сгорбленная фигура бросилась в глаза. Видно было – он тоже с интересом прогуливался от аквариума к аквариуму, рассматривая их обитателей.

Тут как раз Вере на сотовый позвонил ее научный руководитель, она отрулила подальше в уголок зала, чтобы никому из посетителей не мешать, и ворковала там на тему своей диссертации. А рыжеволосый тощий верзила как раз поравнялся со мной.